歌詠比賽中的奇怪噪音

那一日，朋友約我去聽歌。我本不想去，拗不過她的盛情，還是去了。

去了以后才知道，其實(shí)不是聽歌，而是給學(xué)校的歌詠比賽做評委。以我這等外行，本做不來什么評委，不過校方的意見是，為了學(xué)生德智體美勞各方面素質(zhì)的全面提高，最好還是請個搞心理咨詢的人來幫忙評選。外行與否無所謂，到時候給意見只要實(shí)話實(shí)說便好。從形式上看，頗有幾分當(dāng)年選超女時挑選“毒舌”評委的感覺。

既然學(xué)校都沒提出異議，我也樂得靜靜欣賞。說實(shí)話，雖然他們只是普通的在校大學(xué)生，但是歌聲一點(diǎn)也不比樂壇的流行歌手差。其中的幾首歌，頗讓人有繞梁三日之感。

不過其中有個女孩子，吸引了我大部分的注意力。在她上場之前，我就看見她在選手區(qū)坐立不安的，旁邊有個老師不停地在和她說話，但她還顯得很慌亂。等到上場以后，她唱得讓人聽了以后有種說不出的難受。她的聲音有些低，帶著一絲沙啞。略顯低沉的聲音，本來唱抒情歌曲很合適，但她的聲音總給人以放不開的感覺，仿佛聲音都是從肺里擠出來似的，讓人聽了有種憋悶感。

歌詠比賽后，朋友領(lǐng)她來找我。我很奇怪，朋友告訴我，這個女孩子叫杜梅，平時唱歌很好聽，卻總有怯場的毛病，希望能和我聊聊，把這個毛病從根兒上去了。

我知道，這所學(xué)校是有心理咨詢室的，所以就問杜梅，為什么不去學(xué)校的咨詢中心。杜梅說，她去過那里了，不過沒什么效果。她覺得那里的老師總是擺出一副專家的架子，而且教給她的那些療法也都沒什么療效，所以她才想到外面的咨詢中心來試試。

朋友把杜梅送來后就走了，臨走前對我千萬叮囑，說杜梅是個很敏感的孩子，希望我不要對她太苛刻了，如果對她的情況無能為力就直說，不要遮遮掩掩。

說實(shí)話，在最開始聽朋友介紹杜梅情況的時候，我的確有過那么一點(diǎn)掉以輕心。我想，這不過又是一個社交恐懼的例子，只要通過一系列的交談之后就應(yīng)該能找到根源，再輔之以一些增強(qiáng)自信的訓(xùn)練，應(yīng)該會比較容易解決。但是朋友的話讓我發(fā)現(xiàn)自己犯了一個大錯誤。要知道，每個來訪者都是特殊的。人心在某種程度上就像雞蛋或樹葉一樣特殊，這世界上絕對不存在兩種完全一樣的心理問題。所以我打起精神，和杜梅聊了起來。

怯場，再次重創(chuàng)了自信心

杜梅的嗓音很好聽，說話時總會讓人不自覺地沉浸在她的聲音里。不過相比起來，她說的故事就沒有那么優(yōu)美了?？梢哉f，對于這樣一個少女來說，甚至有些殘酷。

杜梅說，她從小就是合唱團(tuán)的成員，一直是音樂老師眼中的寵兒，從來也沒有過什么怯場之類的事?？即髮W(xué)的時候，她還因?yàn)樵?jīng)得過歌唱比賽的獎而有加分。然而自從上了大學(xué)以后，不知道從什么時候開始，她就開始發(fā)現(xiàn)自己慢慢唱不出來了。每次登臺的時候，總是覺得下面的人眼光仿佛都聚焦在她身上，盯著她看，看她怎樣出丑。于是她就會手足無措，直到有一次干脆就在臺上唱不下去了，被觀眾哄下場去。

這次的歌詠比賽，是她的輔導(dǎo)老師力主她參加的。本意是想讓她在哪兒跌倒的就在哪兒爬起來，重新找回臺上的自信。但事與愿違，糟糕的臨場發(fā)揮再次重重地打擊了她。之前她曾經(jīng)擔(dān)心過自己是不是身體上有什么毛病，但是經(jīng)過一系列檢查以后，醫(yī)生宣布她的聲帶和嗓子完全沒問題。她曾經(jīng)想過就此再也不張口，干脆老老實(shí)實(shí)地做個普通大學(xué)生。但多年的訓(xùn)練讓她覺得不甘心，所以才會來求助于心理咨詢。

聽杜梅講她為什么來尋求幫助，就像聽故事。我可以理解這種絕望與無助。雖然杜梅的例子有些特殊，但她的這種心情卻是在心理咨詢中常常會遇到的。那種灰色心情，常常會引得咨詢者陷入到來訪者的情緒當(dāng)中。一個理智的咨詢師這個時候應(yīng)該逐漸引導(dǎo)著來訪者碰觸內(nèi)心，從而發(fā)現(xiàn)問題的所在。

然后，我注意到她整個人不但沒有放松，反而比之前更緊張了。這不禁讓我有些奇怪。因?yàn)橥ǔ＿@個時候，來訪者都應(yīng)該有一種遇到“知音”的感覺。就算是個別的來訪者覺得還不夠安全，但是碰到別人善意的理解，總是會有些高興才對，為什么杜梅反而會緊張起來？她雖然沒有明說，但是她的身體比剛來時還要緊繃，手也從最開始自然擺在沙發(fā)扶手上，變成了微微并攏著搭在膝蓋上。這個姿勢通常會表示抗拒，因?yàn)樗鼤峁┮环N特別的安全感，就好像在說“看，我已經(jīng)給自己建了一堵墻，在這墻里我很安全”。

我相信這是一個切入點(diǎn)，但是很顯然，現(xiàn)在對于杜梅來說，并不是一個切入的好時機(jī)。我轉(zhuǎn)而同杜梅談起了一些她以前的事。隨著談話逐漸進(jìn)行，杜梅的身體漸漸放松下來了。不過，我發(fā)現(xiàn)杜梅在談到某些問題時會不自覺地緊張一下。而這些問題，大半都和她剛剛上大學(xué)時的新生軍訓(xùn)有關(guān)。我想，那時一定發(fā)生過一些對她影響很深的事。

心理圍墻的突破口

通常熱身的時間不宜太長，但杜梅是個特例。一方面她有改變自己的欲望，很愿意同我談些更深入的問題，但同時她那種小心謹(jǐn)慎的態(tài)度又讓她的問題不自覺地在熱身中體現(xiàn)出來。因此我就和她慢慢聊著，把話題引到她的問題上去。

我問她:你剛才說從上大學(xué)以來就漸漸唱不出歌了，那你能不能想到這個拐點(diǎn)究竟在哪兒呢？

杜梅苦笑著告訴我，以前的咨詢老師也問過她這個問題。但她找不到答案。似乎最開始只是膽怯，漸漸地就連聲音都發(fā)不出來了。

我相信她已經(jīng)對這個問題做過不少思考，但找不到答案。那么問題會不會出現(xiàn)在其他的方面呢？

我想，剛才杜梅那種特殊的防衛(wèi)可能是一個突破口。于是我就請她想象一下，自己站在臺上時那種恐懼的感覺，然后問她，這種恐懼讓她想到了什么？

她說，這種恐懼仿佛就像臺下所有人都盯著她，她沒有一絲秘密，全然暴露在眾人面前。

上臺演出，本來就是個拋頭露面的事，為何她會有這種感覺呢？她提到了秘密，這會不會是一個特殊之處？

我請她循著這條線，跟著自己的感覺展開自由聯(lián)想。最終，在她的努力之下，找出了一件埋藏在她內(nèi)心深處的往事。

沒上大學(xué)之前，她就聽說了很多關(guān)于軍訓(xùn)的恐怖傳言，所以她一直對軍訓(xùn)心存恐懼。當(dāng)時剛?cè)雽W(xué)，她還沒多少朋友，于是就把這件事同自己上鋪的女孩說了。在她想來，能夠從祖國各地走到一起念書，又住在同一個宿舍的上下鋪，這本身就是一種非常難得的緣分。加上那個女孩子嘴也很甜，杜梅很快就將她引為無話不談的知己好友。

一次偶然的機(jī)會，杜梅聽到別人開玩笑說她很怕軍訓(xùn)。她追問之下，被告知說是她的上鋪女孩在一次隨口談及的。她很傷心，覺得自己被朋友出賣了。雖然她也知道那個女孩不是故意的，但仍然漸漸疏遠(yuǎn)了她。

這是她在大學(xué)期間交的第一個朋友，也是最后一個。自此以后，她總冷冷地上課下課，不愿意和同學(xué)多接觸。練歌的時候，她總不能投入，擔(dān)心自己唱得不好被別人知道。她常常覺得自己的聲音不協(xié)調(diào)，進(jìn)而拒絕和其他同學(xué)一起練歌。老師只當(dāng)這是她的興趣，也未曾多說什么。但是有一次在系里的合唱比賽時，她看到底下坐著那個女生，心里一下就慌了。雖然那個女生并沒有什么特殊的表示，但她仍然覺得自己的心一下就慌了。

我想，不是學(xué)校咨詢中心的老師不能解決這樣的問題，只是可能他們的談話沒有觸及到問題的核心。看似是社交障礙，其實(shí)問題的核心在于個人安全感和人際關(guān)系上。因此對杜梅的問題，采用通常的增強(qiáng)自信心等方法手段是不奏效的，反而會讓她產(chǎn)生深深的失望。她最開始時的防衛(wèi)，其實(shí)就是一種避免自己再受傷的潛意識體現(xiàn)。她無法發(fā)現(xiàn)自己真正的問題癥結(jié)所在，但她很明白，自己的問題并不在歌唱的能力上，而是某種心結(jié)。

期待著臺下信任的目光

發(fā)現(xiàn)問題，從而才能解決問題。當(dāng)杜梅找到自己心結(jié)的時候，其實(shí)也就是她能夠面對自己內(nèi)心的時候。她是個聰明的孩子，只是因?yàn)槭艿降膫Χ芙^回憶起那段記憶，因此不能發(fā)現(xiàn)那段記憶和現(xiàn)在困境之間的關(guān)系。當(dāng)發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)，她自己就能漸漸解決。我在其中所起的作用，只是從一個局外人的角度去引導(dǎo)、幫助她發(fā)現(xiàn)自己的內(nèi)心。

她總共來過四次。從最開始的惶恐無措，到最后的陽光自信，很難讓人相信這一切改變的原因竟然只是那么小的一個問題。最后一次杜梅來咨詢室的時候，告訴我說她現(xiàn)在很有信心在臺上把最好的一面表現(xiàn)出來。在之前的排練里，她發(fā)現(xiàn)自己可以看到臺下眾人眼中的信任與期待。

我相信她的這種說法，雖然我再沒去做過類似的“評委”。我想，當(dāng)她打碎自己的心鎖后，她的歌聲會直接引起聽眾的共鳴，因?yàn)樗谟米约旱撵`魂歌唱。

圖/廖新生 編輯/蘆淼