簡默

老人臨窗端坐，環(huán)著雪白披肩，在讀《莊子》。那只喚做“咪咪”的大白貓?zhí)蠒?，依偎在她身旁，守望著她，仿佛是與她形影相隨的親人。

她沒有起身，由于腿腳不靈便。她將一天的時光分成了兩部分：坐的和躺的。前者比后者多，一直到永遠。即使是坐，她也在讀和思，就像現(xiàn)在。

我最先迎到了她的眼睛。從我放輕腳步進門，這雙眼睛就從書上收回，緩緩地抬起，柔柔地注視著我。我讀懂了它的歉意、關(guān)切、愛護……

我盡量放輕腳步，一步一步地走近她，坐在她桌旁的一張椅子上?，F(xiàn)在我離她如此近，僅僅隔著一杯茶，我隨時可以輕巧地端開它。這讓我能夠仔細地打量她：頭稍稍向后仰，發(fā)髻梳得一絲不茍，嘴角俏皮地向上微翹，微笑漾在了那兒。最美的還是這雙眼睛，淺淺瞇起，明亮而清澈，像點點秋水。在我的經(jīng)驗里，只有孩子才有類似的眼睛。上帝給了孩子一顆童心，讓他去觸摸善良；又給了他一雙眼睛，讓他去發(fā)現(xiàn)美好。這雙眼睛純凈閃亮，沒有一絲雜質(zhì)。像草尖上的露珠，又像被雙眼皮夾住的黑葡萄，到了最黑的夜也同樣撲閃流轉(zhuǎn)，像沒有皺紋的天空中最亮的星星。而我印象中一般老人的眼睛是混濁模糊的，那里面儲滿了太多的記憶與經(jīng)驗。

一個人的老去，是從心和眼睛開始的。心，我們輕易看不見，它像果仁被包裹在了黑暗的殼里。但眼睛可以。一個有著這樣一雙眼睛的人，她是不會老的，透過她的眼睛，我觸摸到了她的心，得到了求證。

我也渴望擁有一雙這樣的眼睛，因為我不想老。但借助別人的眼睛，我看到圓滑與世故浸染了我的眼睛，它們像硫酸腐蝕我的雙眼，讓它逐漸地混濁黯淡，流不出清亮的淚水。我悲哀地認識到自己正在一天天地變老。

老人平靜地說：“我不喜歡名片?！蔽乙恢弊⒁曋?，她說這話時眼睛灑脫地眨了眨，像是在強調(diào)。這雙眼睛閱盡滄桑，包括人和事，一個國家一百年的記憶都可以在這兒找得到。但她偏偏說到了一張紙片，一張可以隨意涂鴉、傳遞假與空的紙片，誰能相信這雙眼睛容不下一張紙片呢？但一張紙片有時就像一粒沙子，以尖銳的虛假揉痛了眼睛。

我要走了，在她溫柔地注視著我吃完蛋糕以后。我盡量放輕腳步，一步一步地向外走，像來時一樣。我覺得背上有什么貼近了我，下意識地回過頭，天哪，她竟然在柔柔地注視著我，瞳孔像火焰最明亮的內(nèi)核，溫暖地照著我。我一步一回頭地望著她，與她對接著眼神。我似乎丟掉了面具似的圓滑，擺脫了陰影般的世故，一點一點地純凈和透明了起來。她仿佛覺察到了我的變化，似乎努力向上要拔起自己，肩頭聳了聳。我忍住了淚水，快步走了出去。

我們活著都是一個容器。老人也是。但她長長的一生盛滿了愛，任我們隨時在里面清潔內(nèi)心，洗滌靈魂。

因為，她堅信：“有了愛就有了一切！”

她的容器就是這雙眼睛。

再見老人，她已經(jīng)在天堂默默注視我?guī)啄炅?。她的女婿引我走進那個房間，有些凌亂而冷清。她靠在了東墻根兒，被定格在了一瞬間里，和那個在陽光下讀《莊子》的下午一模一樣。她女婿說，跟老人合個影吧。我站到了她身邊，被定格在了她的定格里，成為永恒。

我又看到了這雙眼睛，還有微笑，我記憶的閘門一下子被提起了，滾滾涌出的是溫馨與思念，像洪峰一樣。

至此，我才認識到她的眼睛已經(jīng)穿過我的生命、貫串起了我的記憶與印象，像一片亮晶晶的星光。

老人叫冰心，一個在愛中尋找、求索和收獲的人。

一個孩子和一個老人，在這穿過生命的眼睛中，偶然相遇又離別了，就像兩條短暫聚會后分手的線索，但搭起了一座虹橋，上有陽光與鳥語，下有流水與月光，都與愛有關(guān)。

（辛 麥摘自《高中生之友》2009年第5期）