法國(guó)巴黎蒙馬特區(qū)吸引大批演員、妓女、皮條客和游客的繁華街區(qū),變?yōu)榱俗屓嗣倾と坏乃劳鲋亍?/p>
案件從1984年10月5日開(kāi)始,91歲領(lǐng)取養(yǎng)老金的戈荷瑪尼·佩緹投特在家中被襲,并被洗劫一空。雖然她幸存了下來(lái),但是由于身體受到劇烈創(chuàng)傷而無(wú)法描述襲擊者。同一天,83歲的阿尼·巴赫比爾·坡薩斯在家中被枕頭悶住窒息后被搶了300法郎。
4天后,又一名死者出現(xiàn)了,89歲蘇珊娜·弗考特的頭部被套在塑料袋中。
11月5日,71歲的艾爾那·賽家和思科死在家中,她被電纜線綁住并被毆打致死。
死亡案件還在繼續(xù)發(fā)生,11月7日,84歲的愛(ài)麗絲·倍奈的兒子發(fā)現(xiàn)母親死在家中,兇手強(qiáng)迫愛(ài)麗絲喝下強(qiáng)堿蘇打水。警察認(rèn)為兇手折磨她是為了讓她說(shuō)出現(xiàn)金放在哪兒。
攝影記者和記者聞?dòng)嵹s到現(xiàn)場(chǎng),他們震驚之余紛紛將這個(gè)不知名的兇手稱為蒙特馬特區(qū)魔頭,至此,蒙馬特區(qū)陷入恐慌之中。
第二天11月8日,愛(ài)麗絲公寓的隔壁鄰居——80歲的瑪麗·瓊也被毆打致死。接著,75歲的瑪利亞·馬克·戴亞茲的尸體被發(fā)現(xiàn),警察說(shuō)她死前被兇手綁住、封住嘴巴并被刀刺入身體60次……
一年后,又發(fā)生了三起類(lèi)似的老年婦女被殺案件。這三個(gè)案件有著相同的特征:都是在400碼范圍圈內(nèi);每個(gè)受害者都是從街道到社區(qū)到公寓的路線被跟蹤;當(dāng)她們?cè)陂_(kāi)前門(mén)時(shí)被刺傷接著被悶窒息或是勒脖子。兩個(gè)星期后,又有四個(gè)名字被加入到受害者名單……
1986年6月14日美國(guó)寡婦路德米勒·里伯曼在回家時(shí)被殺害……
1987年11月,在5天內(nèi)四位巴黎老年婦女遭受襲擊。其中87歲的羅斯·菲娜爾特里活了下來(lái),其他已身亡。
兇手針對(duì)老年單身女性的瘋狂殺戮,讓政府和警察陷入巨大的信任危機(jī),一次次的案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)并沒(méi)有留下有利線索,給偵破工作造成很大阻礙。同時(shí)兇手潛伏在人群中,人們因?yàn)殚L(zhǎng)達(dá)3年的虐殺而陷入一陣恐慌……
警察確認(rèn)這一系列案件都是同一兇手。巴黎市民議論紛紛,指責(zé)警察工作不稱職。警察局局長(zhǎng)迫于壓力,承認(rèn)由于兇手留在現(xiàn)場(chǎng)的指紋不夠完整,不夠追查確認(rèn)兇手身份,只能推測(cè)兇手不是吸毒者就是在神經(jīng)方面有問(wèn)題的病患。
之后,警察拘捕了60名嫌疑者,他們中大多數(shù)為吸毒人員、皮條客和異性裝扮癖者。但是他們的指紋都不符合在案件現(xiàn)場(chǎng)提取的部分兇手指紋。警察們還進(jìn)行了一系列的突襲和臨時(shí)檢查行動(dòng),對(duì)蒙馬特區(qū)中的酒吧和俱樂(lè)部進(jìn)行抽查,仍然一無(wú)所獲。
百密一疏,唯一的幸存者開(kāi)始描述老年單身婦女殺手的真容,蒙馬特區(qū)的魔頭已無(wú)處藏身……
1987年11月,B7歲的羅斯·菲娜爾特里在遭受窒息襲擊后幸存下來(lái),在她康復(fù)后,能夠描述出兇手的部分細(xì)節(jié):兇手是一個(gè)20多歲的男性,混血、有著運(yùn)動(dòng)員卡爾·里維斯的發(fā)型并且左耳戴有耳環(huán)。警察局迅速畫(huà)出犯罪嫌疑人畫(huà)像,粘貼在城市的每個(gè)角落,并開(kāi)始了查找行動(dòng)。
1987年12月1日,警察很快抓捕了嫌犯蒂耶里·保林——一位異性裝扮癖者。他有一頭鉑金色的頭發(fā),指紋和左耳戴著的耳環(huán)都符合兇手特征。
在經(jīng)過(guò)43小時(shí)的訊問(wèn),他承認(rèn)在1984~1987年間一共在巴黎殺害了21名老年婦女。令人驚訝的是他記得這些案件的內(nèi)容,比如被害者的住址,他認(rèn)為她們和昆蟲(chóng)一樣沒(méi)有價(jià)值。他對(duì)審訊員描述他如何對(duì)受害者表示友好后跟隨她們回家,殺死她們并洗劫她們的錢(qián)財(cái)。
負(fù)責(zé)調(diào)查的警察保存了受害者愛(ài)麗絲·倍奈被強(qiáng)迫吞下的強(qiáng)堿蘇打,當(dāng)開(kāi)始訊問(wèn)這個(gè)案子時(shí),保林否認(rèn)殺害倍奈的行為。警察于是將瓶子放到保林的鼻子下刺激他:“就是這個(gè)?你會(huì)忘記它嗎?”保林回答說(shuō),“噢,不,它不是我的。是瓊·蒂耶里的?!?/p>
蒙馬特區(qū)的魔頭看似不止一個(gè)——他還有幫兇,他的情人瓊·蒂耶里·馬德林。
馬德林很快落網(wǎng)并招供了殺害九名老年婦女的事實(shí)。
保林的變態(tài)心理源于家庭對(duì)他的拋棄,他們?cè)诰銟?lè)部的相識(shí)是所有罪惡的開(kāi)始……
蒂耶里·保林1963年在法國(guó)馬提尼克出生。他的父親在他出生后逃往巴黎,他年僅17歲的母親則把他交給了討厭他的奶奶。當(dāng)他10歲時(shí),奶奶又將他交還給他的母親,這時(shí)母親已經(jīng)再婚并擁有一群孩子。
這些經(jīng)歷在保林的心里造成了不小的傷害。保林對(duì)老年婦女的變態(tài)仇恨,根源來(lái)自與他奶奶相處的那段痛苦掙扎的時(shí)期。小時(shí)候的他是一個(gè)狡猾和好斗的孩子。曾多次違反學(xué)校紀(jì)律,在截獲學(xué)校通告他母親關(guān)于這些違規(guī)事件的信件后,居然拿刀刺向老師,并仿照母親的簽名寫(xiě)了回復(fù)信。
在母親的新家中,他對(duì)繼兄妹常施以拳腳。最后他的父親不得不把他帶到法國(guó)一起生活。
在法國(guó)保林加入了跳傘部隊(duì),因?yàn)樗峭詰俸突煅獌憾艿疥?duì)友的欺負(fù)。1982年他襲擊了一位經(jīng)營(yíng)雜貨鋪的老年婦女,在逮捕后被判刑入獄兩年,但是這一判決最后被撤銷(xiāo)了。
保林的母親在他1984年退伍需要找地方生活時(shí)帶他回家照顧,母親當(dāng)時(shí)住在巴黎郊區(qū),雖然他們都試著改善彼此間的關(guān)系,但是困難重重。
保林的生活在他當(dāng)上夜店“天堂拉丁”侍應(yīng)后有所好轉(zhuǎn),這家夜店以它的變裝秀而聲名大噪。很快,他發(fā)現(xiàn)自身在這方面有很高的天賦,并能帶給他渴望已久的關(guān)注。
正是在“天堂拉丁”里,他遇見(jiàn)了19歲的瓊·蒂耶里·馬德林,馬德林來(lái)自法國(guó)圭亞那,是一名受過(guò)專(zhuān)業(yè)培訓(xùn)的變裝演員,不久他們成為情人。
在法院正式宣判前,保林的死亡給案件留下了無(wú)法解答的疑惑……
雖然有20多個(gè)案件,但是保林被起訴的只是其中的18個(gè),馬德林承認(rèn)了九個(gè)。
當(dāng)他們?cè)诜ㄍコ醮温?tīng)到需要當(dāng)面對(duì)峙時(shí),都拒絕承認(rèn)彼此。馬德林用“另一個(gè)”稱呼保林,為的是避免說(shuō)出這位舊情人的名字。保林責(zé)備似地笑著,試著把大多數(shù)謀殺罪名推給馬德林,并把自己的罪行歸咎于兒時(shí)陰影;當(dāng)他的母親到監(jiān)獄探訪他時(shí),他承諾每天祈禱和閱讀圣經(jīng),懺悔自己的罪行。
1989年4月16日,蒂耶里·保林在法庭審判前死于艾滋病。之后馬德林被判死刑。
這是起非常罕見(jiàn)的合作連環(huán)殺人案件,更罕見(jiàn)的是兇手的目標(biāo)是老年婦女人群。如果馬德林沒(méi)有遇見(jiàn)保林他會(huì)不會(huì)成為兇手?他的辯護(hù)律師聲稱,他不會(huì)殺人,他主要受保林指使;但當(dāng)保林獨(dú)自殺人時(shí),手段并沒(méi)有那么瘋狂的虐待傾向。
保林的死,讓尚未解答的問(wèn)題可能永遠(yuǎn)得不到解答:讓恐懼籠罩巴黎街道4年的兇手蒂耶里·保林,是不是受盡折磨又非常自戀的精神病患者呢?
(寧良凌編譯自美國(guó)《真實(shí)犯罪》)
海外星云 2009年1期