陶詩秀

未去加拿大前，張莉跟我就是多年書信往來的文友，她在一所中學(xué)任教。十多年過去，雖然她一直沒有回國，但我跟她仍然沒有失去聯(lián)系。她讓我知道了許許多多移民留洋的辛酸。前不久，一個15歲少年漂泊溫哥華的辛酸故事，傳到我的電子郵箱，看后讓人嘆息。

那少年名叫童樹，福州人，是張莉在溫哥華最早認識的老鄉(xiāng)之一。當(dāng)年溫哥華的福州人一百個不到，大家都住在附近，好互相照應(yīng)。當(dāng)時童樹還只是個不到18歲的男孩，染著金黃色的頭發(fā)，講一口流利的港式廣東話，每天晚上都要用廣東話大聲朗讀一兩則報紙上的娛樂八卦新聞。福州人學(xué)廣東話基本上都跟著電視劇學(xué)。白天打工，晚上看香港連續(xù)劇。膽子大的，一兩個星期后就開口講，邊講邊糾正口音。老鄉(xiāng)們語氣輕松地說：“學(xué)廣東話很容易，看三四個月電視劇就全會了?！辈恢歉＝ㄅ弿V東的緣故，還是迫于不懂廣東話很難找到工作的現(xiàn)實狀況，當(dāng)時在溫哥華的福州人幾乎個個都會講廣東話，但講得純正的就數(shù)童樹一個。

剛到溫哥華，童樹就給張莉上“楓葉國華僑”第一課——學(xué)廣東話的重要性：“學(xué)好廣東話，行遍溫哥華都不怕，不懂廣東話，寸步也難行?！蓖瘶涓嬖V張莉，在溫哥華生活，廣東話比英語更重要。溫哥華地區(qū)只有移民局和福利社需要講英語。張莉問：“為什么？”童樹說：“廣東人和香港人先來到這里，這里是他們的天下。你去唐人街看看，哪個人不會講廣東話？一般的部門比如醫(yī)院、銀行、電話公司等，只要一說你是中國人，他們都會幫你找翻譯員，不過都是講廣東話的。移民局和福利社的翻譯員最少，不會講英語的人去市區(qū)那家移民局必須自己帶翻譯員。我們住宅附近幾間福利社的社工都沒有華人……”說起溫哥華的情況，童樹如數(shù)家珍，張莉卻不以為然。

幾天后，張莉到唐人街超級市場買食品，請店員幫忙宰殺鯰魚時，用普通話跟他交談，才得知在唐人街，廣東話還真的很重要。“你不會講中國話？”店員操著半咸不淡的普通話問她。張莉說，我講的就是中國話。店員說，你不是講的中國話，是講的普通話。張莉很驚訝，普通話是全中國的通用語言，怎么不是中國話？店員說：“在我們這里廣東話才是中國話，我們都不講普通話，我們只講廣東話?！睆埨蝾D時無語。此后上述這類奇遇沒少碰到。直到兩年后，來自中國北方的移民逐漸增多，普通話才開始在溫哥華的唐人街流行起來。

由于不會廣東話，張莉在溫哥華找工作處處碰壁。經(jīng)歷多次碰壁后，童樹便笑她書呆子氣，自告奮勇要教她幾句簡單的廣東話日常用語，諸如：你叫什么名字、從哪里來的、來多久了、有沒有工作經(jīng)驗、會做什么類型的工作等，用來找工作時應(yīng)付老板。后來就是仗著那幾句廣東話，張莉終于覓得一份餐館工作。

童樹告訴張莉，他15歲就來溫哥華了。要不然，他的廣東話也不會講得這么好。說這話時，童樹的語氣有些驕傲。但在那一霎，張莉的心中卻感到陣陣心酸，15歲，那還只是個初中沒畢業(yè)的小孩子。

“你的父母怎么舍得讓你離開？”張莉不敢想像，她以前任教的班上學(xué)生也是15歲，如果那些學(xué)生也和童樹一樣在懵懂年紀就飽嘗背井離鄉(xiāng)之苦，那究竟會是怎樣的一個情形？他的父母又如何放心讓未成年的童樹獨自漂洋過海謀生活呢？

童樹滿臉的自豪：“你不懂，出國要趁年輕，年紀越小，適應(yīng)能力越強。像我這樣，還沒到18歲就完全適應(yīng)加拿大的生活了。”

真的是這樣嗎？張莉很是疑惑。

童樹常跟一些不務(wù)正業(yè)的年青人混在一起。張莉擔(dān)心他會學(xué)壞，經(jīng)常絮絮叨叨地說他。可出國兩年多的童樹卻以“老僑”自居，根本不把張莉這“鄉(xiāng)巴佬”，一切尚在適應(yīng)調(diào)整中的“新客”看在眼里。他批評張莉罹患老師職業(yè)病，愛說教，把他當(dāng)作學(xué)生來管教了。

一天，童樹向老鄉(xiāng)們宣告，他要出去闖天下，干一番大事業(yè)。大家問他從事哪一行哪一業(yè)，他故作神秘不肯告知，只說到飛黃騰達的那一天，他一定會回來。從此他便音信全無，老鄉(xiāng)們個個為生活奔波，漸漸地，也不再提起他了。

半年后，從華文報紙上，張莉得知童樹被拘捕。童樹曾經(jīng)的鄰居，李阿姑的老公鐘貴幾番努力將他保釋出來。當(dāng)時童樹的身份正在調(diào)整中，老鄉(xiāng)們擔(dān)心他蹲完監(jiān)獄會被遣送回中國，但童樹自己卻一點也不在乎，說：“就加拿大這凡事皆慢吞吞的節(jié)奏，我的案件等待上庭都要拖個三五年。到時候，身份早就調(diào)整好了。”大家不置可否。鐘貴說：“童樹說得對。加拿大是個奇怪的國家，遣送屬于移民局管轄，辦身份屬于難民局管轄，這是兩個不同的部門，而且兩個部門之間信息常常沒有互通有無。保釋期間，童樹如果拿到身份，就不會被移民局遣送回中國。之前，有個老鄉(xiāng)就是在保釋期間辦好身份的?！?/p>

童樹果真在保釋期間幸運地辦好了身份。就在他拿到加拿大綠卡的第二個月，他被判刑兩年。在獄中，聰明的他學(xué)會了一口流利的英語。出獄后，同老鄉(xiāng)們一見面，童樹就再次發(fā)出開創(chuàng)事業(yè)的豪言壯語。面對老鄉(xiāng)們疑惑的眼光，他自信滿滿：“我現(xiàn)在跟以前不一樣，有身份，懂英語，懂廣東話，經(jīng)過這幾年的折騰，沒有什么事情是我辦不到的。這次我一定要干出名堂來！”張莉勸他：“你還是腳踏實地，好好當(dāng)個打工仔吧?！钡瘶鋮s反問她：“我是打工仔的命嗎？你見過我打哪一份工是超過一個月的？”張莉說，不為你自己想，你也該為你在中國的父母想想，這段日子他們?yōu)槟銚?dān)驚受怕……童樹卻搶過了話頭，說他想要出人頭地，就是要為父母爭口氣。聽到這里，李阿姑便嘆息，說這孩子打小就是個倔脾氣，你越是說他，他越要逆著做。當(dāng)初他們就是見他年齡小，凡事順著他、慣著他，所以現(xiàn)在誰的話他也聽不進去了。

就從這一天，溫哥華的福州老鄉(xiāng)們再沒了童樹的消息?；蛟S，他又去了一個新的地方，開始了新的圖騰或拼搏？時間久了，他也漸漸被老鄉(xiāng)們遺忘在記憶的角落了。只有張莉，還偶爾會想起這個曾教過她廣東話的小老鄉(xiāng)。

一晃10年過去，沒想到童樹再會出現(xiàn)在溫哥華的唐人街。消息是李阿姑告訴張莉的，她說她看見童樹了，在離唐人街不遠的一條街道給一家加拿大餅店送比薩。“真是世事難料啊，以前這孩子整天嚷著要干出一番大事業(yè)來，現(xiàn)在卻還在送比薩。”李阿姑的語氣不無惋惜和感慨。

張莉去看過童樹，他已長成二十七八的大小伙了，只是臉上少了些少年時的豪邁和稚氣，多了些成年時的老成和滄桑。見到這個鬢發(fā)已斑白的故鄉(xiāng)老師，童樹有些傷感，說這些年來，他漂泊過加拿大很多城市，想到過開公司，辦加油站，成立華人俱樂部，結(jié)果都一事無成。“老師，我是不是很沒用??？現(xiàn)在淪落到送比薩，我是不是很沒出息?。俊闭f著說著，童樹的眼眶便紅了。

“有什么不好的？送比薩也好，做什么都好，能做得了一份實在而平凡的工作，守得住一份簡單而平淡的生活，那就是一種福氣呀！最重要的是，你能夠平安健康地活著，這比什么都重要。”張莉這樣勸他。勸著勸著，童樹竟像個大孩子一樣的，撲在張莉懷里痛哭流涕。

最后，張莉給我的信中發(fā)出疑問，一個15歲少年，充滿鴻鵠大志來到異國他鄉(xiāng)，想要大展鴻圖，結(jié)果屢遭失敗，是因他心太野心太大不能腳踏實地，還是根本就不該小小年紀、正是讀書的時光就出國漂泊？