顧 蘇
1959年初春,梅宅書(shū)房里很暗,只有窗前一點(diǎn)光亮。梅蘭芳披著一件深灰色的上衣,背門(mén)朝窗伏案,認(rèn)真地書(shū)寫(xiě)著,一連十多天都是這樣。他那凝重的神態(tài),融合著書(shū)房里的色調(diào),似是一幅莊嚴(yán)的油畫(huà)。
夫人見(jiàn)他累日辛苦,輕輕問(wèn)道:“何不請(qǐng)秘書(shū)筆錄或整理呢?”梅蘭芳放下筆,鄭重答道:“不,這不能請(qǐng)人代筆!”
原來(lái),桌上厚厚的一疊文稿,是他親筆撰寫(xiě)的《入黨申請(qǐng)書(shū)》。其中寫(xiě)道:“本人已過(guò)花甲之年,卻時(shí)刻自問(wèn):我為什么要申請(qǐng)入黨?其實(shí),早在建國(guó)初期,我就在心中立誓要為建設(shè)新中國(guó)努力工作,也就是要為共產(chǎn)主義事業(yè)奮斗終生!我由衷感激周恩來(lái)、陳毅、周揚(yáng)等同志對(duì)我在政治上的親切關(guān)懷……”
解放初期,梅蘭芳積極投身抗美援朝的京劇義演,周總理親切地對(duì)他說(shuō):“你應(yīng)該入黨了,黨需要人民藝術(shù)家!我表個(gè)態(tài)吧,周恩來(lái)愿意做你的入黨介紹人。”當(dāng)時(shí),梅蘭芳謙虛地說(shuō):“總理,我還做得很不夠。我們當(dāng)演員的,生活上有些散漫,要不斷地改正呀?!敝芸偫硇α诵?,握著梅蘭芳的手說(shuō):“生活方面的事尚屬小節(jié),主要是看一個(gè)人的政治品質(zhì)?!边@一切,令梅蘭芳終身難忘!
梅蘭芳的入黨愿望,是隨著建國(guó)后他耳聞目睹新中國(guó)的巨大變化自然產(chǎn)生的。1957年夏天,時(shí)任中國(guó)戲劇研究院院長(zhǎng)的梅蘭芳有一天忽然接到院黨委的通知,希望他參加一次黨委擴(kuò)大會(huì)議。這個(gè)會(huì)議對(duì)梅蘭芳來(lái)說(shuō)感到非常突然。盡管建國(guó)以來(lái),他作為著名藝術(shù)家始終受到黨和政府的關(guān)懷,建國(guó)之初梅蘭芳就當(dāng)選為首屆全國(guó)政協(xié)委員,同時(shí)又是第一、二、三屆全國(guó)人民代表大會(huì)的代表。特別是在他出任中國(guó)戲劇研究院院長(zhǎng)以后,梅蘭芳主持中國(guó)京劇院的工作,他對(duì)黨和人民對(duì)他的信任是心領(lǐng)神會(huì)的。然而,參加黨委會(huì)議,對(duì)梅蘭芳來(lái)說(shuō)還是平生第一次。
到了會(huì)場(chǎng)梅蘭芳才發(fā)現(xiàn),原來(lái)這次會(huì)議是討論研究院的副院長(zhǎng)程硯秋同志入黨的黨委擴(kuò)大會(huì)議,除所有黨委委員出席之外,還吸收了包括梅蘭芳在內(nèi)的幾位黨外著名藝術(shù)家參加。程硯秋的入黨對(duì)梅蘭芳的心靈觸動(dòng)很大,梅蘭芳感到自己的思想落后了。從前他在北京的“四大名旦”中事事都要走在前列,特別是解放后黨號(hào)召的歷次活動(dòng)他都積極參加,無(wú)論是去朝鮮前線參加慰問(wèn)演出,還是組團(tuán)赴日本、蘇聯(lián)等國(guó)參加國(guó)際友好演出活動(dòng),梅蘭芳從來(lái)不甘人后,可是這次程硯秋走在了自己的前面。梅蘭芳在會(huì)上祝賀程硯秋實(shí)現(xiàn)了自己的政治抱負(fù)和追求,會(huì)后開(kāi)始認(rèn)真反省與檢查自己工作與思想上的不足。
1958年春天,在中南海的一次演出中,毛澤東在演出后和梅蘭芳有一次談話。在這次談話中,毛澤東說(shuō)他看過(guò)梅蘭芳在舊社會(huì)赴上海舉行義演時(shí)的劇照和寫(xiě)給梨園名宿肖長(zhǎng)華的信。毛澤東說(shuō):“從你寫(xiě)給肖長(zhǎng)華的信中,可以看到藝術(shù)家最寶貴的東西,那就是戲德。而我們共產(chǎn)黨講的人才標(biāo)準(zhǔn),歸根到底也是德,先德而后才。從又紅又專(zhuān)的角度上看,德和才是互相依存的。”
梅蘭芳聽(tīng)了毛澤東的談話后頗受感動(dòng)。十幾年來(lái),他通過(guò)和毛澤東、劉少奇、周恩來(lái)等中共高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人的多次接觸,深切地體會(huì)到共產(chǎn)黨人的高風(fēng)亮節(jié),共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)人與他在舊社會(huì)所見(jiàn)到的國(guó)民黨高官有天壤之別。這之后不久,中宣部副部長(zhǎng)周揚(yáng)和梅蘭芳又有一次接觸,那是在瑞典舞蹈協(xié)會(huì)主席海格爾受?chē)?guó)際舞蹈家協(xié)會(huì)的委托,專(zhuān)程來(lái)華為梅蘭芳先生授予一級(jí)榮譽(yù)勛章的時(shí)候。授勛儀式結(jié)束后,梅蘭芳在與周揚(yáng)的談話中,委婉地流露出希望加入無(wú)產(chǎn)階級(jí)先鋒隊(duì)組織的意愿。他說(shuō):“我自己的前半生是在舊社會(huì)走過(guò)來(lái)的,只有在新中國(guó)才讓我感受到自己的價(jià)值。毛主席談的又紅又專(zhuān),對(duì)我很有啟發(fā)。我更加理解作為一個(gè)演員,光有表演才華還是不夠的,必須要有德才是真正的演員。所以,我希望有一天也像程硯秋同志那樣,成為共產(chǎn)黨行列的一員!雖然我感到自身還存在許多毛病,不過(guò)我想只要組織上肯幫助我,我一定會(huì)克服缺點(diǎn),早日成為一個(gè)共產(chǎn)黨員的。”
黨組織接到梅蘭芳親筆撰寫(xiě)的《入黨申請(qǐng)書(shū)》后,立即分發(fā)有關(guān)同志審閱。這里所說(shuō)的“親筆撰寫(xiě)”,是因?yàn)樵诖酥懊诽m芳還有一份《入黨申請(qǐng)書(shū)》,那是由他口授,由秘書(shū)許姬傳筆錄、整理的。黨組織負(fù)責(zé)人充分理解大藝術(shù)家的生活、工作習(xí)慣,但還是就此同梅蘭芳嚴(yán)肅談話,指出《入黨申請(qǐng)書(shū)》應(yīng)當(dāng)由自己親筆撰寫(xiě),不能假手他人。梅蘭芳虛心接受批評(píng),回家后當(dāng)即閉門(mén)謝客十多天,重新親筆撰寫(xiě)。劇作家阿英閱畢梅蘭芳的《入黨申請(qǐng)書(shū)》后非常感動(dòng),特地找梅蘭芳長(zhǎng)談:“黨組織正在研究你的入黨問(wèn)題,你是否就請(qǐng)周總理、陳毅副總理做你的入黨介紹人?”
在此之前,也確實(shí)有周總理和賀龍同志介紹程硯秋入黨的先例。梅蘭芳經(jīng)過(guò)慎重考慮,決定嚴(yán)格要求自己,不執(zhí)意去請(qǐng)黨和國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人來(lái)做自己的入黨介紹人,而是請(qǐng)自己所在單位的黨組織負(fù)責(zé)人張庚、馬少波兩位同志做他的入黨介紹人。1959年3月16日,經(jīng)黨支部大會(huì)討論并投票,一致通過(guò)梅蘭芳同志加入中國(guó)共產(chǎn)黨。同年7月1日,梅蘭芳入黨宣誓大會(huì)在中國(guó)戲曲研究院會(huì)議室舉行。當(dāng)天,《人民日?qǐng)?bào)》頭版報(bào)道了京劇藝術(shù)大師梅蘭芳入黨的消息。毛澤東聞?dòng)嵑?,即委托秘?shū)給國(guó)務(wù)院機(jī)關(guān)黨委打來(lái)電話并轉(zhuǎn)告文化部黨組,首先向梅蘭芳致賀,同時(shí)囑告梅蘭芳,要以一個(gè)普通黨員的姿態(tài)出現(xiàn),不要搞特殊化。梅蘭芳表示永遠(yuǎn)銘記毛主席的教誨!
梅蘭芳入黨之后,主動(dòng)提出取消他每月在中國(guó)京劇院拿的保留工資1100元,只拿他當(dāng)時(shí)任中國(guó)戲曲研究院院長(zhǎng)的文藝一級(jí)工資336元。黨組織同意了。同時(shí),梅蘭芳還提出把個(gè)人存款也全部交給黨組織。黨組織考慮保護(hù)個(gè)人儲(chǔ)蓄是黨的既定政策,不能因?yàn)橐粋€(gè)人入黨就要求他把個(gè)人合法收入所得的存款也交出來(lái),因此沒(méi)有同意梅蘭芳上交個(gè)人存款的要求。
梅蘭芳入黨后,在政治上尤為嚴(yán)格要求自己。一次,適逢他出席全國(guó)人大會(huì)議期間,因身體欠佳,領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)他次日不出席會(huì)議,回家休息。當(dāng)他驅(qū)車(chē)返回北京護(hù)國(guó)寺一號(hào)住宅時(shí),收到一封匿名信,威嚇?biāo)f(shuō)如果膽敢出席次日的會(huì)議,小心腦袋!梅蘭芳收到這封恐嚇信后,毫不畏懼,第二天特意抱病出席全國(guó)人大會(huì)議。
(責(zé)編 李茹)