王祖遠(yuǎn)
1916年3月23日,被關(guān)押在土耳其的戰(zhàn)俘斯托克與兩名同伴終于成功地越獄了。但是,3個(gè)人對(duì)土耳其境內(nèi)的一切全然無知,手里也沒有一張地圖。他們只知道戰(zhàn)俘營距最近的海岸也有130余英里,其間橫貫著荒涼崎嶇的山鄉(xiāng)地帶,當(dāng)時(shí)正值寒冷的風(fēng)雪天。
“若能到達(dá)海邊,便能逃出敵手!”斯托克三人在夜色的遮護(hù)下慌不擇路,急急前奔。然而,到了天亮?xí)r分,他們卻發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)俘營還在附近!第2天夜晚,他們竭盡全力,依憑天上的星辰,往正南方急奔。一周之后,饑餓、干渴越來越嚴(yán)重地折磨著他們。斯托克的情況更糟:由于飲水中毒,體力十分虛弱。
三人拼命地奔跑,到了第17個(gè)夜晚,大家的體力都快支撐不住了,但還是咬緊牙關(guān)前進(jìn),希望到達(dá)海岸,遇上救兵。可是,怪誕的事情就發(fā)生在這天夜里。
三個(gè)人正疲憊萬分地走在通住勒斯山的路上,他們要穿過眼前這條關(guān)隘,前面就是大海。悲涼的夜色中,他們魚貫行進(jìn),唯恐這最后的要道有敵兵把守。突然,偶然的一次回頭使斯托克猛吃一驚:在他們3人的后面,還有一個(gè)人步步緊跟!此人似乎同樣地精疲力竭,屬于他們中的一個(gè)??墒牵瑥膽?zhàn)俘營出逃時(shí)唯有斯托克3人,前16個(gè)夜晚也只三個(gè)人!當(dāng)時(shí),斯托克沒有將此發(fā)現(xiàn)告訴兩位難友。
走到實(shí)在邁不開步的時(shí)候,斯托克與另外兩位難友照例聚在一起稍事休息。但那第四個(gè)人卻不來參加,而是留在看不見的黑暗之中。待斯托克等人一出發(fā),他又出現(xiàn)在最后,保持著同等的速度和距離。
總算順利地過了山隘,進(jìn)入了一片山區(qū)鄉(xiāng)野。斯托克舒了一口氣,不由回頭一看,那第4個(gè)人卻已不復(fù)出現(xiàn)!3人找到一個(gè)較為安全的所在,生起一堆火,喝下幾口寶貴的熱可可。這時(shí),那位一向沉靜的蘇格蘭人說,整整一個(gè)晚上,有第4個(gè)人跟在他后面匆匆行進(jìn)。英格蘭人表示自己也曾親眼目睹。到此,斯托克才明白,他們?nèi)齻€(gè)人都曾“感到”第四人的存在,而且對(duì)“他”的行動(dòng)和外貌都有相同的描述??磥?,這個(gè)人絕不是土耳其人,也不是那晚從戰(zhàn)俘營出逃的其他的人,那么,他是誰呢?是個(gè)幽靈?事后,斯托克百思不解,3個(gè)有明顯區(qū)別的成年人,怎么可能同時(shí)“幻想”出一個(gè)一模一樣的人物呢?
戰(zhàn)爭過去數(shù)年后,斯托克寫信給當(dāng)時(shí)英國著名的偵探小說家亞瑟·柯南道爾,請(qǐng)他充當(dāng)一下他作品中的歇洛克·福爾摩斯,為他解釋一下這第4個(gè)“幽靈人” 是怎么回事。柯蘭道爾在回信中說:“你們中的某一位,也許是個(gè)不自覺的腦‘通靈術(shù)'者,他的幻覺悄悄地襲入其他兩位頭腦中……這種事的確有過?!笨履系罓栠€指出,英國著名南極探險(xiǎn)家沙克爾頓爵士也曾有過這樣的經(jīng)歷。
于是,斯托克尋找到探險(xiǎn)家沙克爾頓的著述文獻(xiàn),看到了他所率領(lǐng)的雪撬隊(duì)橫穿南喬治亞的經(jīng)歷。在述說他的探險(xiǎn)隊(duì)陷入巨大困境,爵士決定帶兩名隊(duì)員出發(fā)尋找救星時(shí)他這樣寫道:
“……在南喬治亞未名山嶺和無盡冰河之中,我們3人疲于奔命,痛苦不堪,是生是死無人知曉。在這次奔波途中,我不時(shí)覺得我們這一行有4個(gè)人,而不是出發(fā)時(shí)的3個(gè)。但我沒有將這種感覺告訴他們兩人,怕引起他們多余的驚恐。可是在事后,華斯列對(duì)我說:‘隊(duì)長,在那次可怕的跋涉中,我竟有一種怪念頭:覺得有另外一個(gè)人緊跟在我們身后呢!'另外一位隊(duì)員克里恩也承認(rèn)自已曾有過同樣的想法。我當(dāng)然清楚,一言之失會(huì)損害整篇文獻(xiàn)。但是,我們?cè)谀蠘O的探險(xiǎn),如若不寫上這幾行看似荒謬不經(jīng)卻又確乎真實(shí)的文字,終歸是不算完整的……”
南極探險(xiǎn)家所述的這段情節(jié)與斯托克等3名戰(zhàn)俘的遭遇如出一轍,都發(fā)生在最危難的關(guān)頭。尤為奇特的是,兩個(gè)事件都發(fā)生在1916年的4、5兩個(gè)人月,地點(diǎn)卻相距甚遠(yuǎn)——一個(gè)發(fā)生在中亞,一個(gè)則發(fā)生在人跡罕至的南極。這究竟屬遇難者頭腦中的幻想產(chǎn)物,還是先軀者或難友的亡靈在為奔波者指點(diǎn)迷津?這引起了科學(xué)家及心理學(xué)家極大的興趣。但是至今,還沒有人得到過一個(gè)確切而合適的答案。