王勝華
太婆是紹興人。太公說,太婆剛到我們家來時(shí),屋子里每天都飄揚(yáng)著一種抑揚(yáng)頓挫的調(diào)子。每個(gè)黃昏,她都會(huì)輕輕哼唱,夕陽的余暉輕柔地灑在她的臉上,似蓮花不勝?zèng)鲲L(fēng)的嬌羞,又似中秋的明月綽約動(dòng)人。
太公過世的那個(gè)黃昏之后,蓮花落的聲音再也沒有響起。太婆坐在殘陽血色的光影里,默默地,任淚水不可阻擋地涌淌,沖潰了她臉上那一圈淡淡的紅暈和迷離的靈光。藤椅“吱呀”“吱呀”的聲音匯成喑啞悲傷的調(diào)子,和著太婆低聲的啜泣,如秋風(fēng)穿過樹林般的瑟瑟。我知道,太婆心里那朵本不該凋零的花正在慢慢枯萎,一葉葉的花瓣褪盡色彩,落下來,隨著風(fēng)飄向那遙遠(yuǎn)的地方??粗﹃栔刑诺纳碛?,讓我想起“一朝春盡紅顏老,花落人亡兩不知”的詩句來。我無法想象,太婆的心中充盈著怎樣無法言說的悲傷。
后來,太婆堅(jiān)持要搬到東邊菜園子里的小屋去,一個(gè)人住。那天我去看她,小屋子前那個(gè)不大的蓮花池里,圓圓的蓮葉層層疊疊地鋪嚴(yán)了整個(gè)水面,幾朵含苞待放的蓮?fù)ねさ亓⒅?,隨風(fēng)搖曳。而那久違的一聲聲蓮花落又悠悠揚(yáng)揚(yáng)地傳來,像荷塘里彌漫的芬芳。我推門進(jìn)去,太婆正埋頭折著黃紙。看到我,她很開心地站起來,讓我坐下。她對(duì)我說:“過幾天,我們就該去看你太公了。我折點(diǎn)錢給他,免得他在那兒沒酒喝了。他愛聽蓮花落,我就唱給他聽?!彼f著,那些深深淺淺的皺紋也跟著一張一弛,窄窄的額頭,像深秋干涸的稻田一樣溝壑縱橫。
后來,太婆也過世了。那一年的蓮花開得特別燦爛。我記得太婆離開的時(shí)候,雙手緊緊擁著太公的遺像。我還記得那時(shí)的錄音機(jī)里還放著竹板擊打的蓮花落調(diào)子。
現(xiàn)在,當(dāng)我在夕陽里默立小屋前,仿佛依然能夠清晰地聽到那悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的蓮花落調(diào)子,還聽到太婆說:他愛聽蓮花落,我就唱給他聽。
(指導(dǎo)教師:曹愛琴)