龔佳佳　雅羅斯拉娃·坦妮科娃

許多人對修女的印象來自于影-片《修女也瘋狂》，在該片中，修女們被形容為一群平時生活枯燥，其實(shí)內(nèi)心悶騷的女人，這從她們最后-愛上用流行歌曲改編圣歌、在街頭涂鴉搞宣傳就看得出來。只是世人不禁懷疑，現(xiàn)實(shí)中的修女也是如此嗎?究竟是什么力量使這些女甘心遠(yuǎn)離塵囂?她們是如何生活的，又有著怎樣的內(nèi)心世界?

為了找到答案，雅羅斯拉娃·坦妮科娃心血來潮地以修女身份在俄羅斯謝拉菲莫夫女子修道院度過了一個月，然后她說，這簡直是一種“自虐”。

作息刻板，拒絕奢華

在某種意義上說，女子修道院就像是過時的女童子軍營，所有的作息制度有如軍隊(duì)一樣刻板。在修道院的第一夜，我徹夜無眠，一臺老舊的冰箱咕嚕咕嚕地響個不停，很吵人。睡不著的我如幽靈般在黑暗的走廊里行走，地板踩上去咯吱亂響，倒把我自己這個“幽靈”嚇得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。

早上5點(diǎn)半起床及隨后兩個半小時的晨禱，對我絕對是意志和肉體的雙重“摧殘”。晨禱后開始早餐，到9點(diǎn)半，我同所有的修女一樣，黑衣黑帽穿戴齊整，步行數(shù)公里去教堂開始一天的活動。下午3點(diǎn)半用過簡單的午餐，我被分配去劈柴和收土豆。實(shí)在是太枯燥了。想說說話，但院長嬤嬤馬上過來告訴我：工作時候不可高聲談笑。只有在冬天農(nóng)活不忙的時候，修女們在結(jié)束勞動方可唱唱圣歌，讀讀圣書，這已經(jīng)算是最溫馨美好的時刻了。

作為修女，要自覺地拒絕奢華，崇尚簡樸。在修道院里，每個修女都只有一個6平方米的小房間。在這個小小的空間里，有一個角落被辟出來安放圣像，一個小床頭柜，一張如公園長椅寬窄的鐵床和一個木制的洗臉盆。整個修道院只有一面小鏡子，不過，那不是為了讓修女在鏡前顧盼生姿，而是讓她們檢查自己的著裝是否整齊，是否符合教義。在修道院里吃肉是絕對禁止的，通常的食物是燕麥粥、胡蘿卜、洋蔥和面包。如果不是齋戒期，還可以吃到奶渣和魚。但實(shí)際上，我感覺修道院幾乎每天都在“齋戒”，每個星期三和星期五都需要齋戒，再加上形形色色的宗教節(jié)日，所以修女們經(jīng)常吃的食物也就是稀粥了。“不要存抱怨之心。想想在來世，饕餮之徒會被強(qiáng)迫吃生老鼠和毒蛇”，在這樣的信仰灌輸下，我開始對每天喝粥甘之如飴了。

對于修女們來說，所有的思想和行為規(guī)范早在圣經(jīng)中就寫明了，世俗意義上的“聰明”在這里是行不通的。因?yàn)樗幸呻y問題的答案都在圣書里，而對圣書上的東西表示懷疑則是一種罪過。

在修道院里，院長的話是最高權(quán)威，不經(jīng)過院長允許，修女們唯一能去的地方是廁所。除此之外，吃什么，去哪里，和什么人講話，都要院長嬤嬤的許可，在修道院里順從是美德。人是無用的、渺小的、骯臟的，你所能做的，就是祈禱，向上帝尋求幫助。只要你虔誠地祈禱，上帝就會來幫助你。幫助你的心靈和肉體。這是修女們始終不渝的信條。

天天祈禱，月月懺悔

祈禱是修女們每天最重要的必修課。每天晚餐后有晚禱，20點(diǎn)，修女們站成三排，在圣像面前集體祈禱。一個修女走到圣壇旁，極其虔誠地從圣書中抽出一本，開始大聲朗讀，其他修女要不停地畫十字，鞠躬并有規(guī)律地齊唱諸如“阿門”或“主啊”等祈禱詞。院長嬤嬤會嚴(yán)格地注視整套程序。在長達(dá)兩個半小時的祈禱中，中途不可以隨意去“方便”。一個小時后，我的腳開始感到腫脹，右手由于不停地畫十字，酸軟不堪，左手逐漸變得麻木，就像在手心握了一個仙人掌。院長嬤嬤是整套儀式中唯一可以坐的人。

懺悔則是每月一次。每個修女的小床頭柜里都有一個本子，用來記錄需要懺悔的罪過。記錄自己的罪過也是修女每天必做的功課。罪過形形色色，如果嚴(yán)格按照圣經(jīng)上的教義，那么世界上的每一個人無時無刻不在犯罪：與女友聊天——犯了閑談的罪過；花費(fèi)精力準(zhǔn)備可口的飯菜——犯了貪吃的罪過；認(rèn)為別人是傻瓜——犯了指摘的罪過；甚至在下雨天心情不好，也是罪過。因?yàn)闊o論外界環(huán)境怎樣，修女們都不可生怨恨之心。我望著手中的本子，絕望地嘆了口氣，因?yàn)?，我犯的“罪過”太多，即使不算“下雨天心情不好”這樣的“罪過”，一個本子也是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠用的。這里沒有報紙，沒有廣播，沒有電視，沒有書籍(除了圣書)，沒有流行歌曲。上帝，圣人，是修道院里永恒、唯一的話題。

不要去愛，同性亦然

謝拉菲莫夫女子修道院規(guī)模不大，除院長嬤嬤外，有14個修女和7個見習(xí)修女(尚未剃度的修女)，其中不乏正當(dāng)青春妙齡且姿容秀美的少女。那么，她們究竟為什么自愿舍棄紅塵呢?據(jù)我觀察，出家的修女大概有四種：第一種是年老的嬤嬤們，她們修行多年，準(zhǔn)備在此清贖一生的罪過。第二種是一些無家可歸的孤女，被好心人送到修道院尋求庇護(hù)。第三種是“天生”的修女，她們是天生的宗教狂，認(rèn)定修道院是她們一生的真正歸宿。安娜嬤嬤就是最好的例子，今年23歲的她，已經(jīng)在修道院里度過兩年的時光。她姿容秀麗，唇邊永遠(yuǎn)掛著淡淡的微笑，眼神如山林中的湖泊純凈而透明。安娜曾有過優(yōu)雅而從容的俗世生活，有莫斯科大學(xué)的學(xué)歷，還有一份讓人羨慕的愛情。但她自認(rèn)是一個生來就應(yīng)該做修女的姑娘，她有與生俱來的宗教氣質(zhì)，大學(xué)畢業(yè)后就入了修道院。第四種是在世俗生活中遭受重大打擊的人，大部分是因感情問題而遁入空門。

修道院里的姑娘們是否能心如止水，守住清規(guī)戒律，對此，外界有著種種猜測和傳說。在傳說里，修道院被描繪成一個產(chǎn)生“同性之愛”的溫床?？缮硖幤渲械奈?，卻絲毫感覺不到這里有不正常的“同性之愛”的存在。過去，修道院曾是形形色色的女子監(jiān)獄，在這種背景下，同性戀泛濫有它的基礎(chǔ)，但現(xiàn)在，修女們都是自愿剃度的：“我們不需要異性的愛撫和溫柔”。修女們純凈的眼神，讓你無法不相信她們的話。雖然如此，但修道院仍然嚴(yán)格禁止修女們同任何世俗的男人接觸，必要時，由院長嬤嬤出面與他們打交道。

告別修道院的時候，院長把我的修女袍交給我，說：“修道院里有不成文的規(guī)定，誰第一個穿上修女袍，那么這身修女袍就終生屬于她。誰試過它，誰最終會回到修道院?！被蛟S吧，但或許是院長嬤嬤重返塵世也未可知，修道院里常聽到這樣一句話：有誰猜得到上帝的意志呢?