?!〉?/p>
少女時(shí)代,我們一家六口住在新澤西州北部的一個(gè)小鎮(zhèn)。房子是一幢建在山坡上的三層小樓,薄荷綠的石灰墻,配上墨綠色的門窗,很漂亮。美中不足的是木瓦房頂,不是這兒破,就是那兒漏。當(dāng)時(shí)我們并不富裕,雇不起泥瓦匠,修房頂?shù)墓ぷ骶吐涞搅死习稚砩?。等我和姐姐長(zhǎng)到十七八歲時(shí),這項(xiàng)工作卻有了新的含義:人品測(cè)試—來(lái)找我們出去約會(huì)的男孩子都要經(jīng)過(guò)老爸的屋頂測(cè)驗(yàn)。
如果我和姐姐有追求者初次登門,爸爸總是搶在他到達(dá)前,在房子一側(cè)架上折疊梯,在梯子旁邊放一把榔頭,然后爬上屋頂裝成泥瓦匠干起活來(lái)。等不明就里的“考生”來(lái)到我家,房頂上的老爸總是友好地沖他大喊:“嗨!我的榔頭掉下去了,幫我扔上來(lái)好嗎?”
如果那男孩不肯幫忙,我們的約會(huì)也就到此為止了(不過(guò)我和姐姐還不至于結(jié)交那么糟糕的朋友)。如果來(lái)人拾起榔頭,按老爸的要求往屋頂上一扔了事,他能得一顆星—獲準(zhǔn)約會(huì)我(或姐姐)一次。但是,這樣的年輕人還不夠資格當(dāng)我們的男友。如果“考生”爬上梯子把榔頭交到爸爸手里,敷衍幾句客套話,他的測(cè)驗(yàn)成績(jī)是兩顆星—可以約會(huì)我們兩次。如果男孩子不但把榔頭送到爸爸手上,還主動(dòng)和他聊些有意義的事,這家伙就是三星級(jí)!
我的男朋友是一個(gè)樂(lè)于助人、真誠(chéng)善良的年輕人。第一次來(lái)我家,他不但爬上梯子,而且在屋頂上待了整整一下午,幫老爸拆除破損的木瓦。事后,雖然我很不以為意,爸爸卻對(duì)他的人品大加夸贊,對(duì)我說(shuō):“這個(gè)男孩子可以認(rèn)真交往?!苯憬愕哪信笥鸭s翰幫爸爸裝好了新木瓦—后來(lái)他成了我的姐夫。
姐姐結(jié)婚后不久,我們家搬到另一個(gè)小鎮(zhèn)。新房子的屋頂完美無(wú)缺,老爸不再需要修木瓦了,所以妹妹們的追求者都沒(méi)經(jīng)歷過(guò)屋頂測(cè)驗(yàn)。奇怪的是,她們的感情生活沒(méi)有一個(gè)像我和姐姐這么一帆風(fēng)順。
鮮花是美麗的,巧克力是甜蜜的,但甘愿放棄自己的享受去幫助一個(gè)毫不相干的泥瓦匠的人,也許才是真正可以托付終身的男人。