高定存

半個(gè)世紀(jì)以前，黃河未經(jīng)治理，浩浩湯湯，還是一條自然河流。夏天漲大水，河里會(huì)涌來(lái)很多東西，大樹(shù)、河柴、魚(yú)、炭、瓜果、牛、羊、野豬、狍子、狼……有時(shí)甚至還有家具什物，全都駕著高高的浪頭，急急忙忙往下趕。有的偏離了主河道，就被守候在岸邊的人們撈了上來(lái)。

黃河里的炭來(lái)自陜北和鄂爾多斯高原。其時(shí)這些地方基本還是洪荒狀態(tài)，幾丈厚的煤層如同石頭一般，或者裸露，或者淺淺地埋在黃沙下面。煤層經(jīng)常被洪水切割下來(lái)，掀滾到黃河里。黃河發(fā)大水時(shí)“斗水七沙”，黏稠得很，即令是房大的炭塊，也都在洪水上面露著半截，隨大浪起伏跌蕩。

大水退后，河灘上有時(shí)就會(huì)丟下大小不等的炭塊，如碗如盆。村里人紛紛出動(dòng)，提籃攜筐搬運(yùn)回家。偶爾間，丟下的炭大如一頂柜一艘船甚或半間房，男人們就得取出開(kāi)山打石頭用的大錘、鏨子和鐵楔，在河灘上排開(kāi)陣勢(shì)，“叮叮當(dāng)當(dāng)”來(lái)破炭。

二十世紀(jì)八十年代以后，黃河水量大減，不及過(guò)去的一半，而且不聲不響變清了。河里再無(wú)任何東西可撈，連河柴和魚(yú)也成了稀罕物。陜北和鄂爾多斯高原上，大小煤礦如同狗尿蘑菇一般，一夜之間密密麻麻冒出來(lái)無(wú)數(shù)。所有煤層都各歸其主，洪水中也采不到大炭了。各煤礦把大量廢渣倒入山溝，里面混著的碎炭被水淘涮進(jìn)了黃河。但黃河變清，載物無(wú)力，碎炭和沙一塊沉入河底，人們也沒(méi)想到要去撈它們。

保德縣是煤炭之鄉(xiāng)，老百姓自古不缺炭燒。但是幾年前，煤價(jià)一漲再漲，原來(lái)按車論價(jià)的東西，現(xiàn)在居然貴如米面，上秤稱著來(lái)賣，每斤三毛多錢。實(shí)在買不起了，嚴(yán)寒威逼之下，靠山的人上山砍柴砍樹(shù)，沿河的人再次把目光投向黃河，幾番探索，終于尋找到了撈取碎炭的地方和辦法。

黃河流經(jīng)保德六十多公里，可撈炭的地方有三四處，以馮家川村前最佳。

馮家川村位于黃河?xùn)|岸，距縣城45公里。黃河流到此處仿佛和誰(shuí)較上了勁，咬定西山不放松，主流盡力向西，將西岸咬成了一道絕壁，而在東岸卻留下了一大片寬闊的河灘。河灘高處長(zhǎng)滿了百年老棗樹(shù)，棗林中掩映著古老的馮家川村。除過(guò)紅棗全省馳名以外，早年間這里還是一個(gè)大碼頭，而今進(jìn)村，從那曲折的石板街上，依稀還可看見(jiàn)當(dāng)年人來(lái)車往的熱鬧痕跡。

這個(gè)村原有一千六百多口人，近年來(lái)為上學(xué)、打工，走得只留下八百多人了。撈炭高峰日，同時(shí)能有二百多人下水，人的喧嘩聲蓋過(guò)河水聲，過(guò)節(jié)一般熱鬧。

撈炭工具是馮家川人自己發(fā)明制造的。將一只汽車內(nèi)胎充足氣，當(dāng)中安放一個(gè)直徑與內(nèi)胎同樣大小的金屬盆，一個(gè)圓圓的如同橡皮小艇般的撈炭大盆就造好了。將它用繩子輕輕系在腰間，然后手舉一把直徑一尺多的大漏勺，踩著一米來(lái)深的水，走到離岸五六十米遠(yuǎn)的河中。這里屬于淺灘地帶，每漲一回水，河底就能沉積下一部分炭，正好供人撈取。

撈炭是個(gè)力氣活，一般由成年男子來(lái)操持。婦女孩子們只在水中往來(lái)，把撈滿的炭盆牽到岸邊，把炭裝入編織袋中。這炭盆里雖然盛著二百來(lái)斤炭，但在水上卻十分輕巧，人牽著滴溜溜來(lái)，滴溜溜去，如同牽了一只乖巧的大鱉。特別是孩子們，牽著大盆在河中往來(lái)，到水深處，只露出一個(gè)圓圓的小腦袋，有時(shí)乘機(jī)就雙腳一蹬，游上兩把。

傍晚時(shí)分，人們上岸清點(diǎn)，多的人家撈到一噸還多，少的人家也有半噸左右。那炭塊常年在河中與沙石為伍，不知翻過(guò)多少個(gè)筋斗，全都打磨得圓丟丟、光溜溜，大如蘋(píng)果，小如杏核，正好燒，每噸可以賣到500元左右。

8月15日下午，我再次到馮家川看撈炭。大約最近沒(méi)有漲水，撈炭的只有四家，十來(lái)個(gè)人。撈炭處的水也沒(méi)有平時(shí)深，只淹過(guò)人的小腿。

我換上短褲走入水中，河底的石子和細(xì)沙讓人腳下癢癢的。清清的河水擦著小腿快速流過(guò)。站在岸上看，好像黃河也不很寬了，但站到水中再看，大河浩浩漫漫，還是很寬的。我曾經(jīng)擔(dān)心，如果突然漲水，撈炭的人會(huì)不會(huì)有危險(xiǎn)。村里人說(shuō)，這么寬的河面，漲水是一個(gè)很緩慢的過(guò)程，先是看著水開(kāi)始變渾，再看著一波一波動(dòng)蕩起來(lái)，河中的人悠悠走上岸后，水也漲不了一尺。

在離岸四五十米遠(yuǎn)的地方，有父子倆在作業(yè)。老漢七十多歲，瘦小身材，兩手撐著一個(gè)編織袋。他有一把現(xiàn)在已不多見(jiàn)的漂亮的白胡子，看上去給人一種古道老者的親切感覺(jué)。兒子四十多歲，身體黝黑健壯，看那架勢(shì)，我想，倘若早生五十年，他肯定也是黃河上一名追風(fēng)逐浪的好老艄。此刻，他正揮動(dòng)漏勺，不停地把炭撈到老漢撐著的編織袋中。

看見(jiàn)我走過(guò)來(lái)，老漢笑瞇瞇地說(shuō)，這幾天炭不多。我說(shuō)前幾天這里可多了。后生說(shuō)最近沒(méi)有漲水，炭被撈得差不多了。

我見(jiàn)后生舉著漏勺，先看看水底，然后才下手，有點(diǎn)像在撈魚(yú)。就想，莫非河底能看見(jiàn)炭?后生見(jiàn)我驚奇，就笑著說(shuō)，炭能看見(jiàn)，你看那水底有一股一股黑乎乎的影子，那就是炭。我仔細(xì)再看，果然在近二尺深的黃河水底，隨著水的流動(dòng)，能看到一痕又一痕的黑影。我彎腰抓起一把，果然是許多碎炭和沙子混在一起。

那后生左一勺，右一勺，不停地把碎炭裝入他父親撐著的編織袋中。我說(shuō)你沒(méi)有那個(gè)汽車胎做的大盆?后生說(shuō)兩個(gè)大盆撈滿了，沒(méi)來(lái)得及裝袋子，都在河邊拴著。

看了一陣，我眼熱起來(lái)，就向他要過(guò)漏勺，學(xué)他的樣子來(lái)?yè)?。老漢呵呵地笑起來(lái)。這活計(jì)倒也不是很難，把漏勺迎向水流，朝著河底的黑道道一挖一拖，如同從鍋里撈米飯一般，漏勺里就有了大約兩碗多的碎炭、沙子、石子。然后把漏勺端平，在水中來(lái)回一篩，沙子立馬漏個(gè)精光，勺中只剩了碎炭和少許石子。再篩動(dòng)幾下，石子就到了下層，上層都是炭，這情形如同在黃河里用手工洗煤?？上Ы裉斓奶慷夹。^(guò)少許雞蛋大的以外，一般都是桃杏核大小，偶爾里面還會(huì)有幾粒焦炭。我把漏勺端到老漢面前，他就樂(lè)呵呵地一手撐口袋，一手把勺里面的碎炭刨到口袋中。然后，我再把余下的石子倒回黃河。

撈得興起，我問(wèn)后生，還有沒(méi)有漏勺?后生笑說(shuō)，河邊還有一把。我說(shuō)你去取來(lái)，這一把我用了。后生笑了，老漢也笑了。后生上岸取來(lái)漏勺，我們邊撈邊談。

后生說(shuō)，撈炭是最近四五年才興起來(lái)的，現(xiàn)在全村家家都撈，有空就撈，如同山里人有空就去拾幾把柴禾一般。除過(guò)自家燒以外，許多人家還賣炭，好的一噸可賣到五六百元，就這碎炭，一編織袋也可賣到十元。后生說(shuō)他撈了兩年，現(xiàn)在存著六萬(wàn)來(lái)斤，有一部分埋在了土里。我想，這倒有點(diǎn)像日本人在儲(chǔ)藏能源。

老漢告訴我，有炭的地方，腳踩下去感覺(jué)松散、發(fā)虛，和踩住石子沙子不同。我就舉著漏勺四處去踩。果然，有一片地方踩著有些松散，反復(fù)踩幾下再看，下面黑糊糊的東西不少，一勺下去，挖起來(lái)的居然全都是炭，而且顆粒也大，和前幾天人們撈到的差不多。我直樂(lè)，趕緊招呼后生也過(guò)來(lái)。他過(guò)來(lái)?yè)破鹨簧?，很有?jīng)驗(yàn)地說(shuō)，這里是有一窩子炭?？上н@一窩子也不多，撈幾十勺以后，就和其他處一樣了。

七月里我曾在岸上看過(guò)幾回?fù)铺浚詾槿嗽谒袥隹斓煤?，其?shí)不然。黃河水沒(méi)有涼意，溫溫和和，正好游泳，而脊背上的太陽(yáng)卻毫不客氣。雖

然是麻陰天氣，我撈一會(huì)兒已渾身是汗，就開(kāi)始脫T恤。老漢看見(jiàn)了，連說(shuō)：“做不得，做不得，一下就曬了脊背了，會(huì)脫皮的，火燒火燎疼得很。”我說(shuō)不怕。老漢抬頭看看天，說(shuō)，好在今天是麻陰陰，要不然，一陣陣就曬壞了。

再撈一陣，父子倆說(shuō)看你累的，歇著吧，這是受苦人的營(yíng)生。我滿頭大汗，邊撈邊說(shuō)，咱也是受苦人出身，父子倆就又笑起來(lái)。再撈幾勺后，他們笑著說(shuō)，那咱一起上吧，我們也得回去吃飯了。

這里四家撈炭的都回去吃飯，下游不遠(yuǎn)的河灘上，又新來(lái)了三家。他們不到水里去撈，而是在水邊的沙里淘。我就再趕下去看淘炭。

三戶人家，一戶是五十來(lái)歲的夫婦，還帶著一只小黃狗。一戶是母女倆。還有一戶只是一個(gè)五十來(lái)歲的女人。

水的力量真是神奇，這片沙灘上只有沙和碎炭混在一起，并不見(jiàn)一粒石子。淘炭的人也不下水，只在沙灘上選一個(gè)小水坑，把周圍的炭沙刨入水中，三翻兩攪，沙子落到底下，碎炭翻到了表面，然后用手把炭撮到一只細(xì)篩中。撮夠半篩時(shí)，端到水里一淘洗，殘存的泥沙從篩眼里淘掉，手中就是干干凈凈半篩子炭。這樣淘到的炭更細(xì)碎，是上游撈漏了的那一部分，大的如蠶豆，小的如綠豆。

那個(gè)男人面容干凈，行動(dòng)慢慢悠悠。如果把手中的漏勺換成一副釣竿，他倒更像是一個(gè)垂釣者。他有時(shí)在沙灘上淘幾篩，有時(shí)進(jìn)水里撈幾勺。他有一絕招，別人在河中分開(kāi)炭和石子時(shí)，是把漏勺端平，晃蕩，結(jié)果是炭在上層，石子在下層。而他是把漏勺放斜了，在河水中三轉(zhuǎn)兩繞，結(jié)果是迎著水流的上半勺里是石子，尾端的下半勺里是炭。炭和石子界限分明，石中無(wú)炭，炭中無(wú)石。這手法很像老農(nóng)在打谷場(chǎng)上用簸箕篩揀谷物，三下兩下很難學(xué)得來(lái)。

這幾個(gè)人當(dāng)中，數(shù)那個(gè)單獨(dú)來(lái)的婦女手腳麻利。她的形象和那個(gè)男人正好相反，上下兩件破衣服，腳上一雙半筒雨靴，全副受苦人裝束。她下午兩點(diǎn)來(lái)到河灘，帶著一張鐵鍬一面篩子和十個(gè)編織袋。她把鐵鍬往沙灘上一插，不用，只在一汪水邊一蹲，兩手飛快地把松軟的炭沙刨入水中，然后雙手在水中只一翻攪，順勢(shì)收手，手中已是滿滿的一捧碎炭。她動(dòng)作飛快，好像手底全都是碎炭，淘沙只是一個(gè)捎帶動(dòng)作。我看得贊嘆不已，那簡(jiǎn)直快到耍魔術(shù)的地步了。我試著淘了幾把，但不成，兩手下去反復(fù)搓磨半天，撮起來(lái)的卻有一半是沙子。旁邊那個(gè)婦女說(shuō)，全村人中，就數(shù)這一位手快。

我不會(huì)淘炭，就給她張編織袋口子。她手不停，看我一眼，笑著問(wèn)，鄉(xiāng)上的?我說(shuō)是縣上的，?？磽铺縼?lái)了。她就笑起來(lái)，說(shuō)，可沒(méi)看頭，我們受苦人，一天受得就像豬牛一樣，往死熬哩!她話雖這樣說(shuō)，但手中速度絲毫不減，十幾分鐘，就裝滿了一個(gè)編織袋。我說(shuō)，可惜沒(méi)有帶相機(jī)來(lái)。她說(shuō)，哎呀，帶上也不能照，這難看模樣，照出去讓人看了要笑話死呢!我說(shuō)，看來(lái)你一下午淘十袋子沒(méi)問(wèn)題，可往公路上背就吃力了。她說(shuō)，是哩，等一會(huì)背起來(lái)，袋子里的水會(huì)淋到背上腿上，可受罪了。旁邊的婦女說(shuō)，一會(huì)她老漢會(huì)來(lái)背的。

黃河撈炭甚為辛苦，清明節(jié)一過(guò)，村里人就下水，直到小雪時(shí)節(jié)，河邊結(jié)冰，河里流凌，他們才徹底收工。早春和深秋時(shí)節(jié)，縱然穿著水褲，站在水中依然感覺(jué)渾身冰冷，手上一道道皴裂的血口子就更不要說(shuō)了。但是，與許多既勞苦又煩心的活計(jì)相比，撈炭畢竟還是快樂(lè)的。撈炭既不需要辦證，也無(wú)人來(lái)收費(fèi)。全村男女老少皆可自由下水，只要肯花力氣就會(huì)有不錯(cuò)的收獲。

看過(guò)撈炭以后，我想，黃河里不能沒(méi)有炭，但也無(wú)需太多，倘若沿黃河上下隨處都可撈炭而且收獲頗豐，估計(jì)很快就會(huì)有人來(lái)打主意，不久就會(huì)成立一個(gè)“河炭管理局”，宣布黃河里的炭也屬國(guó)家資源，要撈取，先得辦證件，再得上繳管理費(fèi)。這并非戲言，現(xiàn)在黃河邊的人下河挖沙，山里的人采石頭，都得先辦證，再繳管理費(fèi)。

責(zé)任編輯白琳