柴湛涵

由本哈德·施林克寫作的同名小說、史蒂芬·戴德利導(dǎo)演的電影《生死朗讀》以其對德國民族精神歷程的解析、成熟的后現(xiàn)代藝術(shù)手段和對“納粹浩劫”題材文學(xué)意義的深度挖掘而受到贊賞，獲得了奧斯卡五個(gè)提名獎項(xiàng)和最佳女主角獎。

一、電影中的開放式問題設(shè)置

有效地拓展了作品的思想深度

作品善于設(shè)置開放性的問題來制造多種可能性的想象空間。作品并不是簡單地形成惟一的答案，而是讓整個(gè)故事的敘述者男主角麥克來進(jìn)行提問、思考，觀眾跟隨著他的意識，深入問題的矛盾深處，自覺地跟隨、參與問題的探索。比如，漢娜在面臨法庭的判決時(shí)，雖然麥克和漢娜都有有力的證據(jù)表明她不是謀殺的主謀，但是他們并沒有采取行動而任由過重的判決降臨。這為觀眾提出一個(gè)難以理解的問題，觀眾跟隨著麥克的回憶和思考而猜測：她是出于面子問題而不愿承認(rèn)是“文盲”?還是受到法庭上受害者證詞的震動，對自己曾經(jīng)的所作所為產(chǎn)生了困惑，產(chǎn)生了贖罪心理?觀眾在這樣的思考中不難發(fā)現(xiàn)，她的失語正是德國民族在納粹大浩劫之后的典型狀態(tài)，觀眾在思考過程中也在親歷著德國民族的陣痛。

再如在洛爾教授的學(xué)術(shù)小組中，幾個(gè)年輕學(xué)生對審判做出不同反應(yīng)，他們各具代表性，表現(xiàn)出年青一代人對于那段罪惡歷史的幾種典型性反應(yīng)。第一種，全盤否定型；第二種，沉溺于矛盾性的痛苦思考，無法自拔的哈姆雷特；第三種。無語而走的冷漠無視型。洛爾教授學(xué)術(shù)小組中幾名年輕學(xué)生的態(tài)度，形象地表現(xiàn)出了德國民族的年青一代人，對納粹浩劫歷史的三種不同態(tài)度。作者進(jìn)行了展示，卻沒有進(jìn)行簡單的肯定或者否定。讓麥克從敘述者的角度，把自己內(nèi)心的所有痛苦和矛盾展現(xiàn)出來，帶著觀眾一同思考，展示了20世紀(jì)末德國整個(gè)民族面對這個(gè)問題的錯綜復(fù)雜的矛盾性，促進(jìn)觀眾深入思考德國民族陷入的兩難尷尬處境。

影片結(jié)尾漢娜自殺留下了另一個(gè)神秘的開放性問題，在神秘的不完全消解中完成了敘事，也引發(fā)了讀者對她自殺的原因做出多種猜測：她是因?yàn)閷溈说氖?還是徹底反思自己的罪惡后，無法面對麥克和那個(gè)隔絕多年的社會?是對這個(gè)陌生了的社會的恐懼?還是想以此來解脫她的罪行?還是其他的什么?這個(gè)開放性的結(jié)局為讀者打開了思想的大門，推動著讀者進(jìn)行思考探索，深入開掘這個(gè)德國民族面臨的課題，這種見仁見智的思考，深化了本劇的意蘊(yùn)。本劇中開放式問題的設(shè)置和結(jié)局的處理，有利于觀眾對德國民族戰(zhàn)后精神歷程的深入辯證思考。

二、發(fā)人深思的隱喻。意蘊(yùn)豐富的象征

劇作中漢娜的“文盲”形象具有深刻的典型意義，成為對德國民族納粹浩劫歷史理解狀況的隱喻。漢娜一直在刻意保留著自己是文盲的秘密，她寧可承擔(dān)莫須有的罪名也不愿意承認(rèn)自己是文盲這個(gè)事實(shí)，而最終被判處無期徒刑。這是一個(gè)令人難以理解的行為，但卻形象地表現(xiàn)出德國民族在反省納粹歷史的過程中面對的兩難處境。這種文盲狀態(tài)正如麥克所說：“殺人者并不是在命令下進(jìn)行的屠殺，他只是在執(zhí)行他的工作，他并不仇恨那些受害者，不是在向他們復(fù)仇，不是因?yàn)樗麄儠羲?，殺人者如此冷漠，殺與不殺對他都是無所謂的事情?！彼麄兪侨绱说睦淠?，這是簡單的文字之“盲”，更是精神之“盲”。

麥克為漢娜錄制了大量的歐洲古典文學(xué)作品的磁帶，漢娜在獄中通過聽這些作品的朗讀，漸漸重新獲得了生活的信心，并通過自學(xué)識字，“她”從對自己罪惡行為的無意識，到了解認(rèn)識自己犯下的可怕罪惡，真心悔過，到尋找歐洲文明的人性美的根源，刻苦認(rèn)真學(xué)習(xí)“識字”，擺脫自身“文盲”的窘境，為納粹受害者猶太人捐款贖罪。這與德國民族在戰(zhàn)后由精神的荒原、物質(zhì)的廢墟上重建的歷史何其相似，可以說這正是戰(zhàn)后德國知識分子的精神歷程。麥克與漢娜之間的畸戀可以看做是兩代德國人之間的負(fù)罪感傳遞的隱喻，體現(xiàn)出二戰(zhàn)后德國兩代人在微觀社會中的尷尬關(guān)系。正如麥克所說：“由于我對漢娜的愛使我經(jīng)歷痛苦，是我們這一代人的痛苦，這是德國民族的命運(yùn)?！弊髌犯鱾€(gè)部分具有豐富而深刻的意象，給觀眾留下了大量想象的空間。

三、小人物的命運(yùn)悲劇與德意志民族的悲劇性格

影片的英文標(biāo)題“The Reader”是閱讀者、朗讀者的意思，其實(shí)reader一詞也構(gòu)成了英文中幾個(gè)關(guān)于“命運(yùn)”的詞匯，如hand-reader(通過看手相算命的術(shù)士)、tea-reader(通過看沖泡茶葉的形態(tài)算命的術(shù)士)。Reader一詞不僅是“閱讀者”的含義，還有更廣闊的審視者、評價(jià)者、親歷者的意義；可以說這個(gè)題目就給人一種審視命運(yùn)之感。

女主角的認(rèn)罪、贖罪、解脫具有俄狄浦斯式命運(yùn)悲劇色彩。她為生活努力過，可是生活卻在捉弄她：她努力尋找一份糊口的工作，卻懵懵懂懂地踏上了納粹的賊船；她挑選了“閱讀者”為她讀文學(xué)作品，營造一個(gè)美好的文學(xué)藝術(shù)的意識空間，但卻將她們送上了死路；在法庭上她的誠實(shí)卻引發(fā)了同案犯的忌恨、打擊和報(bào)復(fù)，她的單純使她成為法庭上的眾矢之的，她不禁要問審判長：“如果換成你，你會怎么做?”她開始對自己并不復(fù)雜的矛盾產(chǎn)生懷疑，在同案犯的誣告下，她決心為自己的過失贖罪，她放棄了對自身有利的證據(jù)，接受了對自己過于嚴(yán)厲的判決。而在審判的當(dāng)天。她沒有沮喪、頹廢，卻裝束得風(fēng)采照人。她接受了命運(yùn)的捉弄，仍保持著“人”的尊嚴(yán)。她冷靜地接受了對她嚴(yán)苛的判決，走上了一條自我放逐之路。她的歷程清晰地展示了一個(gè)小人物在悲劇性的命運(yùn)面前的無能為力。正如她問審判長：“如果換成你，你會怎么做?”這也是她對命運(yùn)的質(zhì)問。她努力過，卻越陷越深，她無法逃避，默然接受了命運(yùn)的安排。最難能可貴的是，她還保持著為人的尊嚴(yán)，她大聲地對命運(yùn)說：你可以判決我，你可以捉弄我，我無力反抗，我全都接受，但是我不會屈服而放棄做人的尊嚴(yán)。一個(gè)傳統(tǒng)納粹大屠殺文學(xué)中的典型反面人物的內(nèi)心沖突和奮斗抗?fàn)?，在本劇中得到了正面的展現(xiàn)。

男主角麥克是整部影片的敘述者，觀眾跟隨著他的回憶進(jìn)入整個(gè)故事。稚氣未脫的麥克在成熟嫵媚的漢娜的引誘之下，成了她的情人。年齡的差距使麥克時(shí)時(shí)覺得自己在他們之間的關(guān)系中處于下風(fēng)。他雖然不能完全理解漢娜心里的痛苦，但是他盡可能用能做到的方法撫慰漢娜，少年的麥克深深迷戀漢娜。漢娜的突然失蹤結(jié)束了他們之間的畸戀。多年后，已經(jīng)成為法學(xué)院學(xué)生的麥克在旁聽一次對納粹戰(zhàn)犯的審訊時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)，漢娜竟然是其中的被告之一。令人吃驚的是，漢娜不同于其他幾名被告，她對指控沒有提出異議。為了保守自己是文盲的秘密，她甚至接受了同案犯莫須有的誣告。為了破解心中的謎團(tuán)，麥克親自去當(dāng)年的納粹集中營去接觸第一手的資料，并為這個(gè)塵封的罪惡而感到震驚。他陷入了深深的困惑，他問自己，也問讀者：“我們這些第二代人應(yīng)該怎么做?這與了解對猶太人的種族滅絕政策有什么關(guān)系?我們不應(yīng)當(dāng)覺得我們可以理解那些不可理解的事情，我們也無法比較沒有比較意義的事物。我們

無法探究，因?yàn)槿绻骄靠植?，就是把它作為討論的主題，而恐怖本身并沒有受到懷疑，我們只能在憎惡、悔恨和罪惡感中保持沉默。我們只能這樣做嗎?為什么呢?”

麥克打算去探視漢娜，卻因無法解決心中的困惑，徘徊而沒有走進(jìn)探監(jiān)室，錯過了探視的時(shí)間，鮮明地體現(xiàn)出一個(gè)“缺乏行動的思考者”的形象特征。這種哈姆雷特式思想者的形象不僅是麥克的個(gè)體特征，更是德國納粹后第二代知識分子心理狀態(tài)的寫照。這種困惑使麥克徘徊在幫助漢娜與隔絕漢娜的兩難之間。多年后，內(nèi)心的牽掛使麥克無法釋懷，他想起了漢娜的最大樂趣——聆聽朗讀。他親自朗讀了大量的文學(xué)作品，錄制成磁帶給漢娜寄去，這為漢娜帶來了生活的希望和快樂。漢娜開始利用這些錄音與文本對照，學(xué)習(xí)讀寫識字，并給麥克寫信訴說衷腸。但是仍沒有解開困惑、處于徘徊狀態(tài)的麥克沒有回復(fù)。麥克始終無法邁出突破的一步。這揭示了他心靈深處的矛盾，他顧慮重重，表現(xiàn)出他在種種壓力下的軟弱無力。

女主角漢娜是一個(gè)親身經(jīng)歷了納粹暴行的小人物，她的罪行在整個(gè)納粹犯下的罪惡中只能算是九牛一毛。她的贖罪意識的發(fā)展是另一個(gè)貫穿全劇的線索，在麥克的敘述中，漢娜經(jīng)歷了從女神轉(zhuǎn)變?yōu)榕?，再到罪人的轉(zhuǎn)變。漢娜是一個(gè)普通得不能再普通的小人物，文盲狀態(tài)更是這種平庸身份的象征。她忠于職守，勤勉地做著她的每一樣工作，無論是西門子公司的職員、納粹集中營的看守，還是有軌電車的乘務(wù)員。就是這樣普通的德國人，一名平凡的勞動者，卻犯下了如此駭人的罪行——眼看著自己看管的300個(gè)人被活活燒死，而不加以救援。但是這個(gè)普通的小人物，卻體現(xiàn)著那一代德國人身上的普遍存在的問題。他們努力工作，恪盡職守，每天的工作管理都是井井有條，使得國家機(jī)器能夠流暢運(yùn)轉(zhuǎn)。他們是典型的嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牡聡恕５撬麄兒雎缘囊稽c(diǎn)是：他們是在納粹戕害人性的理論指導(dǎo)下的工作，他們的勤奮努力嚴(yán)謹(jǐn)誠實(shí)，卻為人類造成了更大的破壞。而納粹的罪惡正是在這些普通人、小人物身上得以實(shí)現(xiàn)。他們的“冷漠”、他們的“平庸”成為納粹“魔山”的基石。這是個(gè)人的悲哀，更是整個(gè)德國民族的悲哀。

無疑問題出在“她”們?nèi)狈λ枷?、缺乏對人性美的追求上面；“她”們?nèi)狈ε袛嗔?，在“惡”的統(tǒng)治下懶于思考卻勤于行動，造就了一大批頭腦羸弱、體魄強(qiáng)健的木偶、傀儡，將灌輸給“她”們的思想貫徹到底，才造成了如此巨大的浩劫。這種冷漠不僅體現(xiàn)在漢娜身上，而是更普遍地存在。如在法庭上，一名被告在庭審舉證她們罪行期間居然還在織毛衣。法庭訊問漢娜，她對法官重復(fù)著一個(gè)問題：“如果換成你，你會怎么辦?”法官無言以對。她是一個(gè)文盲，她刻意地小心隱藏著自己的這個(gè)秘密，寧可付出代價(jià)也不想讓其他人知道。這深刻地反映出處于心靈封閉狀態(tài)下的那些歲月中德國民族的精神狀態(tài)。雖然漢娜缺乏判斷力，但是她渴望人性中的“美”，她的最大樂趣就是讓別人給她朗讀古典文學(xué)作品。在這些作品中她能感受到絲絲縷縷人性的光輝對她冰冷靈魂的照耀。但是即使這樣的機(jī)會也難以得到。我們可以猜測，如果漢娜在做集中營看守的時(shí)候，就聽過麥克錄制的那么多文學(xué)作品的朗讀，結(jié)果是可以改變的。漢娜的精神歷程在德國納粹浩劫后的精神發(fā)展史中具有典型意義，是這個(gè)民族精神發(fā)展的微觀典型樣本，也由此而獲得了奧斯卡評委和觀眾的認(rèn)可。