顏長江

我總把靈源山奉若儀態(tài)萬方的神尊，不僅因為它積淀著“海濱鄒魯”深厚的底蘊，曾填補過我心中一小片鄉(xiāng)土文化的空白。還緣于浸尋深秋的山坳疏林時，探跡林知之墓，才憬然感悟一縷戢影凄美的魂魄，千百年來，就這么寂寂地蒼綠著一脈永恒的山水。

我只知道林知是北宋神宗年間的不仕文人，晉江馬坪村人。年輕時倜儻不羈，曾假靈源庵刻苦讀書，以期求取功名。其他也就不甚了了。好在朝山時，朋友贈送我一本介紹靈源禪寺的精美小畫冊，還能從書中讀到幾行有關(guān)林知的文字，才勾起了我對他的認識和緬懷之情。據(jù)說熙寧初年，林知對王安石變法心存抵牾之情，屢次應(yīng)試，皆因針砭譏彈時弊的犀利文才，被主考官視為悖論，只有名落孫山的份了。他奮然嘔心瀝血書成萬言，赴帝都上疏，抨擊新法的種種弊端。果真如此的儒俠風骨，我現(xiàn)在想來，難免還會詫怪其書生意氣太癡了。汴京山遙水遠在千萬里之外，那種僅僅依賴驛馬遞送官文的年代，很多朝野紛爭的事象，大抵是無需一介布衣子民去繞舌的。即是光憑他一篇檄文，加上一腔為民請命的氣概，也不一定能上達朝廷。林知卻還是走上了獨闖京都的悲壯行旅。

也許他窺知福清有個叫鄭俠的小官，進諫一幅《流民圖》給朝廷，畫中詳細描繪了兩年干旱災(zāi)荒，黃河流域民不聊生、慘不忍睹的情狀，并呈上奏章痛詆“去安石，天乃雨”，年輕的神宗動搖了推行新法的決心。況乎此際，那個昔日同為泉南士子的安海人呂惠卿，這么些年過去了，已起進士，為真州推官秩滿后入都，深得宰相王安石“取材”賞識，被“遴柬其賢能”加以重用。參加制定了青苗、均輸?shù)确?，王安石的章奏也大多由呂惠卿?zhí)筆起草，可謂乘時崛起大紅大紫了。祠部員外郎蘇東坡對新法持不同政見，就曾參了一本，嚴辭詰責變法是“惠卿指伎教導，以濟其惡”云云。

然而，林知此行難道不想尋求一線仕進的希望嗎?現(xiàn)在已無從摭拾他到京后的片言只語了。大概還是布衣的緣由吧!歷史的長河激不起一點點微小的浪花。我自作多情摹仿時髦，也來個戲誑之說。設(shè)想林知如能一改初衷，自甘淪作彈鋏無魚之客，情形又會是怎樣呢?也許能夠在呂惠卿的官邸棲身托足吧?抑或求得個幕僚或其他什么的閑差，有朝一日能逢風云際會之時；設(shè)若他們共同擁有過一段高山流水的風華時光，那么山風海濤浸洗的那一輪靈源落日，還會染出一段紫紅的回味嗎?誠然如此，林知盡可以不知天高地厚地暢談他“治國平天下”的灼見，不亢不卑，也并不諱莫如深。只是話題一旦觸及王安石與蘇東坡、歐陽修等舊黨人對壘的時事，我妄自揣度著呂惠卿定然不會茍同的。因為他為維護變法，曾經(jīng)理直氣壯地“環(huán)泣帝前”，從容地冒死犯顏哭諫，表現(xiàn)出一種盡瘁事國砥柱中流的斗士風采。聯(lián)想到此，我自然深感他們彼此的志節(jié)。已隨各自境況的懸殊落差。而如蒹葭倚玉相去甚遠了。誰是誰非呢?挺身在社會變革的風口浪尖，很多問題都是具體而且嚴酷的。絕非當年靈源山中切磋學問時，那樣的抽象和充滿書卷氣。

我以為故事可以虛構(gòu)，使其內(nèi)涵更加完美生動。而歷史怎能戲說呢?呂惠卿顛躓宦海，后雖擢升顯赫的參知政事，卻也在官場的角逐中幾經(jīng)大起大落，甚至不能算有所善終。司馬光恢復舊法時，他遭貶謫外放；蔡京執(zhí)政后雖曾標榜新法，又“成畏惡其人，不敢引入朝，以是轉(zhuǎn)徙外服，訖于死云”。由此可知，呂惠卿并未上過大奸臣蔡京的“賊船”。而使我困惑的是：呂、蔡二人最后竟都一起被歷史所唾棄，殊途同歸地被貶人了《奸臣傳》。這是題外話了。

只是以林知稟性的耿介、志行的高潔，不可能去阿諛奉承趨附權(quán)貴，縱有滿腹經(jīng)綸，也自是報國無門。他沒能施展自己的學識才華，悲愴沉郁的心境是可鑒的。遂將此行權(quán)當人生的一次壯游罷了!輒戚然從急流中勇退，隱入鄉(xiāng)梓的靈源山麓。

那一天，靈源庵的晚鐘依舊悠悠，瑯風韻篁傳來幾聲紅翠鳥的啁啾啼唱，儼然廣寒宮里搗藥的玉兔，敲落銅臼玉杵悅耳的鏗鏘聲，給古佛禪境帶來了怡然的生趣。林知推開蓬居的柴扉，投射在木牖里的冷月，還是“長安一片月”這句名詩的意境，穿透窗前那幾桿扶疏的瘦竹，撫慰他仕途失意的落寞情懷。他點亮一豆油燈，低頭猛見書案前的鎮(zhèn)紙底下，壓有一折手札，即急急展開，默誦了起來：

先生平昔命何非，萬卷詩書一布衣。

回首長安成底事，吳山蒼翠幾時歸?

原來是惠安主薄林迥，尋訪知音不遇。就詢問靈源山僧，方知好友“嘗詣闕上書論時政，久不報”。援筆留贈七絕一首于讀書處。林知讀罷，眼圈早已濕潤了，這短短四句詩中，所流露的循循善誘的規(guī)勸之情，躍然于蒙塵發(fā)黃的紙箋之上。他懂得了友人的尺素寸心，從此不再謀求入仕的契機，文化人格終究走向了“逸”的境界。

林知歸隱山林后，也并非竹冠草鞋粗布衣的僅作鶴鳴之士，而晦跡韜光心灰意懶終其畢生的。他所關(guān)注的還是人間的真情，還是與蕓蕓民眾息息相關(guān)的事。志書記載他目睹泉南的煙浦埭廢棄后，好多年來旱澇嚴重，影響農(nóng)耕，他就奔走呼吁倡修。鄉(xiāng)人感其功德。以“立祠”的風俗紀念他，可見他還是甚孚眾望的。還有仰慕名儒碩德者，尊崇他的聲名及淵博的學問，紛紛送子弟人山求他開課教化。于是，林知“于山巔筑室，名日‘望江書室”。把自己未竟的抱負，寄托在興學育才的書香余韻之中，這是不仕文人另一種積極向上的振作了。

林知老去之后，南安有一位奇逸多才的文士劉濤，憑吊了靈源山中的一抷黃土，就依循《禮記》之典，為林知這樣一個飽學之士早年的壯志膽略，摳衣而行以示謹敬。劉濤空對一抹青山夕照、半丘蕭瑟的白發(fā)蘆花，觸景生情，仰天喟嘆：

處士墳三足，關(guān)山松萬株。

空余著書業(yè)，不見煉丹爐。

道古言難合，年高勢最孤。

盛朝禮樂備。無處用真儒。

懷著一種無奈和憂憤，也索性假靈源山規(guī)避隱逸，并自號“靈泉山人”移情于松濤綠韻之間。林知的后世子孫，也一直把望江書室作為淬勵奮發(fā)的攻讀之所，歷代鄉(xiāng)賢輩出，人文薈萃。其八世裔孫林外，更以一首《題臨安邸》的千古絕唱，把靈源山孕育的鐵血氣質(zhì)和沖天豪情騰播人口。

我輕輕地觸摸著粗拙的墓碑，一任秋風舒卷殘落的晚霞閑云，一片片飄過身旁挺撥的蒼松翠柏。夕陽撫過的鐵色痕跡，透出的不是宋神宗的熙寧“盛朝”，那美人首飾王侯印的悲涼銹蝕。而是古代泉南不仕文人高風亮節(jié)的堅硬。當我眺望鴻江隔岸的山外青山，感受迤邐的峰巒遠影奔人海門的大度氣勢，也因靈源山走人能為老百姓做好事辦實事的“真儒”，而倍感欣然了。

山水信美。不管石碑的古舊，還是口碑的常新，都賦予林知生命的美麗，我也感到一方鄉(xiāng)土對文化和文化人的敬重。如果能留給鄉(xiāng)土一種美德一個美名，也是人生之幸鄉(xiāng)土之幸吧?這興許就是林知處士留給靈源山的真意了。