封 燕
【摘 要】做為一名當代文學評論家,季紅真的評論通常是與具體的作家作品緊密結(jié)合,發(fā)掘每一位作家獨特的創(chuàng)作個性,并從宏觀的角度將作家及其創(chuàng)作納入到整個當代文學思潮中,進行更加深入的思考。身為一名女性批評家,女性作家和文本中的女性形象始終是她研究的切入點,而且與她開闊的批評視野一脈相承。
【關(guān)鍵詞】季紅真 文學批評 批評家
季紅真從事文學批評的源頭,是在大學時代。在她讀大學二年級時,張潔的的短篇小說《愛,是不能忘記的》在社會上引起了很大反響,季紅真參與了這次論爭,在《讀書》雜志上署名禾子發(fā)表了《愛情、婚姻及其他》一文,從此走上了文學批評的道路。此后,她文思泉涌,相繼在《文藝報》、《文學評論》、《當代作家評論》等多家報刊發(fā)表論文多篇,其中十幾篇被中國人民大學資料社復印。
與其他年輕的批評家一樣,季紅真初入批評界就表現(xiàn)出了充分的自信與堅定:一開始,她就致力于揚棄批評惰性,尋找批評自身的位置。這與當時批評界興起的對審美批評復歸的潮流是一致的。當時的中國文壇,文學批評不景氣的局面已存在很長時期,這與批評家的不能獨立思考和失去主體意識有著直接的關(guān)系。進入新時期后,這一點引起更多批評家的注意,特別是一批年輕批評家的注意。季紅真近年來的一系列文學批評的活動,就屬于這一文學批評尋求的整體。
與一些批評家所擅長的,對于某一局部現(xiàn)象的條分縷析不同,季紅真是以對文學現(xiàn)象的整體把握開始其批評工作的,從而以對文學全貌的穩(wěn)健描述創(chuàng)造了她別具一格的獨特風格。最能體現(xiàn)她這種批評風格的,當屬《文明與愚昧的沖突》一文。該文為季紅真碩士研究生的畢業(yè)論文,其批評的切入點選擇為新時期小說基本主題的轉(zhuǎn)變。在浩瀚紛繁的材料中,通過對新時期全部文學現(xiàn)象進行扒梳篩選,運用她在理論方面的有效積累,從中總結(jié)出最能體現(xiàn)實質(zhì)的規(guī)律:“社會生活中政治上的撥亂反正開始的變化,推動作家認識的不斷深入,思想落點的轉(zhuǎn)移,形成了小說主題的階段性演變。兩大主題階段:社會政治的批判—民族文化的思考,主題的分化與藝術(shù)的自覺。”
本著這種文學批評的宏觀整體感,在《文明與愚昧的沖突》之后,季紅真又相繼推出了一些篇幅較長、視野開闊的論文。在《中國近年小說與西方現(xiàn)代主義文學》一文中,她將中國近年來的小說創(chuàng)作視為整體。通過對這一復雜文學現(xiàn)象進行綜合的整體把握,概括出富有規(guī)律性的內(nèi)涵。在此基礎(chǔ)上,將其與西方現(xiàn)代主義文學的關(guān)系予以了詳細的論述。在此后的兩篇長文《文化“尋根”與當代文學》、《朦朧的古典精神—“尋根”后小說談》中,季紅真文學批評的宏觀整體感再次得到了體現(xiàn)。她不僅認識到“尋根文學”是新時期文學中一個集大成的文學思潮,而且對其給予中國當代文學格局的深刻影響,進行了宏觀的把握,認識到在其影響下,“中國當代文學格局發(fā)生了深刻的根本性變化。不僅在這個潮頭中充任中堅的一披中青年作家,銜接起無四以來新文學的多個傳統(tǒng),順應(yīng)著20世紀世界文學的美學潮汛。而且,也帶來了理論、批評格局的整體性變化”。
季紅真的這種批評風格不僅體現(xiàn)在上述這些長篇宏論中,還表現(xiàn)在她的作家作品論里。她的作家作品論,也既是基于自己審美感覺的選擇,又與對思潮宏觀描述相適應(yīng)。值得注意的是:她不僅將單個作家的創(chuàng)作視為一個完整的系統(tǒng),而且將當代作家的創(chuàng)作作為一個有機的整體加以把握,這樣就有了建立在彼此參照、對比的整體高度。這種將批評對象放置于整個文學發(fā)展的歷史環(huán)境中進行對比的批評實踐,能夠鮮明地顯示出批評對象的獨特之處,從而迅速切入內(nèi)核。這種比較的觀念一直存在于季紅真文學批評中。如論阿城時,就將他與同時代的作家汪曾祺、賈平凹進行了比較,認為他們雖然都堅持以中國古代哲學為基礎(chǔ)的審美態(tài)度,且都在自己的藝術(shù)世界中達到了“不涉理路,不落言筌”的境界。但是阿城與他們是不同的,除了載體選擇的明顯差異外,他更傾向于對現(xiàn)實的超越,達到對世界人生整體的哲學了悟。運用比較方法得出的這些結(jié)論無疑更具有說服力,而批評者的整體觀念與歷史文化意識也得到了充分的體現(xiàn)。
為使文學批評擺脫千篇一律的缺陷,季紅真總是極力尋求每個作家的獨特之處,努力完成批評的更新,而正是這種對于批評對象獨特性的深刻挖掘,使她對作家藝術(shù)性的把握往往十分獨到而精確。她這樣評價莫言的作品:“如歌如畫,如剪接奇妙的電影,如音響嘈雜的現(xiàn)代音樂—繁多的意象與痛苦紛擾的情緒,都以原子裂變般的沖擊力,震蕩得人們頭暈?zāi)垦??!边@是她眼中阿城的創(chuàng)作風格:“像一支支旋律平緩而沉積著世代平凡人生的內(nèi)容的古老謠曲,平和中引發(fā)著普遍的審美共鳴?!彼⒁獾酵粼鞯淖髌防镫[匿著一種深厚的意蘊,它“并無實體卻又無處不在,無時不有,貫注于人物性格、故事情節(jié);挈領(lǐng)著整體的美學風格,形成其創(chuàng)作的基本格調(diào)”。她歸納張承志的創(chuàng)作風格為:“粗獷強悍的的氣勢,絢麗凝重的色彩,豐富沉實的底蘊,在壯美的風格中,悸動大生命的真歡樂與真痛苦。”
在季紅真的批評觀念中,始終掘棄作簡單而抽象的結(jié)論,而是注重綜合性的多方面的考察。她注意從各個側(cè)面觀察事物,因而其批評是立體的而非平面的。如她對汪曾祺筆下人物性格的復雜內(nèi)涵就有獨到而準確的把握,像寫身為小知識分子的高鵬,“他飽讀詩書,性情耿介方正,不茍合于世?!钡捎诃h(huán)境的窘迫壓抑,以致“性情孤僻急躁”,有著“近于偏狹的自尊”?!肮诺湮幕o予這個人物‘貧賤不移,清高耿介的品性,但生逢動蕩的年代,他的性格只有變得越來越封閉?!闭菍εu對象有了這樣綜合性的把握,她才能夠得出這樣的結(jié)論:“正是這些傳統(tǒng)文化與生活鑄就的性格,代表了汪曾祺小說現(xiàn)實主義的水平?!?/p>
回顧季紅真的文學批評之路,可以看到:她從初入評論界就顯示了清醒的超越意識,并以自身的努力,完成了從社會的批評到美學批評的過程。她已逐步找到了大文化的視角,注重整體的文化背景(從物質(zhì)生存方式到精神生存方式)對文學整體發(fā)展的影響。這種由深刻的歷史文化意識導致的對于歷史的整體思考,正是季紅真美學批評予人以深刻印象的重要原因。而文學批評的這種歷史文化大背景,也正是季紅真在其文學批評中所竭力追求的境界,她在這方面所取得的成就是有目共睹的。這也從一定程度上表明:影響幾代批評家進行創(chuàng)造性勞動的批評貫性開始減弱,基于文學自身特性的審美批評受到了重視,這對于改善文學批評自身處境是頗有益處的。雖然出于種種原因,近年來已無緣見到季紅真的文學批評作品,但是她曾做出的這種可貴的探求與取得的成就,是不會消逝于人們腦際的。