特麗·羅泰拉
得知71歲的媽媽在跟自己玩拼字游戲的時候,我明白必須要過問此事了。
丈夫建議送給媽媽一臺電腦,讓她跟電腦玩。我不能確定她是否樂意玩網(wǎng)絡(luò)拼字游戲,因?yàn)槲以?jīng)花了15年的時間才說服她買了一臺微波爐!盡管如此,我們還是將那臺舊式個人電腦組裝起來,安裝上拼字游戲、紙牌游戲和文字處理等程序,送到位于安大略省尼亞加拉瀑布地區(qū)的父母家中。從此,媽媽開始了電腦世界中的歷險(xiǎn)。
對我來說,這也標(biāo)志著一項(xiàng)不同尋常的教學(xué)任務(wù)開始了。
在我整個一生中,一直是媽媽來教我:教我做飯、縫紉、編織;教我笑對人生,教我享受美好時光;教我熬過艱苦年代……現(xiàn)在是我該做出回報(bào)的時候了。
盡管起初媽媽看到我們的贈品時表現(xiàn)出略帶畏懼的樣子,但她還是很急切地開始了學(xué)習(xí)。當(dāng)視屏亮起來,各種圖標(biāo)自動顯現(xiàn)出來時,她全神貫注地坐在那里。
“來,點(diǎn)擊拼字游戲圖標(biāo)?!蔽抑甘镜?。
她向我問及“點(diǎn)擊”是什么意思,我意識到:該向她介紹鼠標(biāo)了。
媽媽漸漸地、毫無疑問地領(lǐng)會了,并在一個小型螺旋線圈本上做著筆記。
幾天后,她打電話抱怨:“這臺電腦太慢,趁這啟動的工夫我能整理三套床鋪。而且,它還會作弊呢!”我竟然送給媽媽一臺偷懶的、不誠實(shí)的電腦!為此,我表示道歉。
“不用擔(dān)心,我仍然能贏。猜猜憑一個詞我得了多少分?”
我想像不出。
“107分!”
談話在繼續(xù),我想知道她什么時候才會問起那個慣常的問題:“你們晚飯吃了什么?”
但媽媽始終沒有問起那個問題。
“這臺電腦的容量有多少兆字節(jié)?”她問道。晚飯的事情已經(jīng)不再是談話的話題了,相反,她談及隨機(jī)存儲器、只讀存儲器和中央處理器,這些術(shù)語毫不費(fèi)力地從她口中講出來。
媽媽玩了幾個月的拼字游戲和紙牌游戲之后,我認(rèn)定該向她介紹文字處理系統(tǒng)了。我首先計(jì)劃為她買一臺打印機(jī)作為圣誕禮物。媽媽看了一眼樹下裝打印機(jī)的大箱子,說:“我猜這不會是一副耳環(huán)吧?!彪m然媽媽操作鍵盤的技術(shù)很出色,但事實(shí)證明文字處理對她來說仍然是一種挑戰(zhàn)。我決定為她留些作業(yè)。
我告訴她:“給我寫封信?!?/p>
“寫封信?”
“對。在信中,練習(xí)一下你所學(xué)的東西。要求:將一些字標(biāo)出下劃線,將一些字設(shè)成斜體;運(yùn)用不同的字體、字號和字體顏色;使用兩倍行距?!?/p>
“你對幼兒園的學(xué)生也要求這么高嗎?”她問道。
“當(dāng)然不會,”我說,“他們早已知道如何運(yùn)用電腦了?!?/p>
當(dāng)了一輩子孩子,我終于擁有可以與媽媽分享的知識了。然而我意識到,即便是現(xiàn)在,媽媽仍然是在教我啊!在人生這個大型的拼字游戲中,決心是成功的另一種拼法。