亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        我一個人思念我們仨

        2009-04-01 06:38:34
        晚晴 2009年2期
        關鍵詞:錢瑗寓所我們仨

        楊 絳

        三里河寓所,曾是我的家,因為有我們仨。我們仨失散了,家就沒有了。剩下我一個人,又是老人,就好比日暮途窮的羈旅倦客;顧望徘徊,能不感嘆“人生如夢”、“如夢幻泡影”?

        但是,盡管這么說,我卻覺得我這一生并不空虛;我活得很充實,也很有意思,因為有我們仨。也可說:我們仨都沒有虛度此生,因為是我們仨。

        “我們仨”其實是最平凡不過的。誰家沒有夫妻子女呢?至少有夫妻二人,添上子女,就成了我們三個或四個五個不等。只不過各家各個樣兒罷了。

        我們這個家,很樸素;我們三個人,很單純。我們與世無求,與人無爭,只求相聚在一起,相守在一起,各自做力所能及的事。碰到困難,鐘書總和我一同承當,困難就不復困難;還有個阿瑗相伴相助,不論什么苦澀艱辛的事,都能變得甜潤。我們稍有一點快樂,也會變得非常快樂。所以我們仨是不尋常的遇合。

        現(xiàn)在我們三個失散了。往者不可留,逝者不可追,剩下的這個我,再也找不到他們了。我只能把我們一同生活的歲月,重溫一遍,和他們再聚聚。

        自從遷居三里河寓所,我們好像跋涉長途之后,終于有了一個家,我們可以安頓下來了。

        我們兩人每天在起居室靜靜地各據(jù)一張書桌,靜靜地讀書工作。我們工作之余,就在附近各處“探險”,或在院子里來回散步。阿瑗回家,我們大家掏出一把又一把的“石子”把玩欣賞。阿瑗的石子最多。我們仨,卻不止三人。每個人搖身一變,可變成好幾個人。阿瑗長大了,會照顧我,像姐姐;會陪我,像妹妹;會管我,像媽媽。阿瑗常說:“我和爸爸最‘哥們,我們是媽媽的兩個頑童,爸爸只配做我的弟弟?!蔽矣肿?yōu)樽畲蟮摹g姇俏覀兊睦蠋?。我和阿瑗都是好學生,雖然近在咫尺,我們如有問題,問一聲就能解決,可是我們決不打擾他,我們都勤查字典,到無法自己解決才發(fā)問。他可高大了。但是他穿衣吃飯,都需我們母女把他當孩子般照顧,他又很弱小。

        他們兩個會聯(lián)成一幫向我造反,例如我出國期間,他們連床都不鋪,預知我將回來,趕忙整理。我回家后,阿瑗輕聲嘀咕:“狗窩真舒服。”有時他們引經(jīng)據(jù)典的淘氣話,我一時拐不過彎,他們得意說:“媽媽有點笨哦!”我的確是最笨的一個。我和女兒也會聯(lián)成一幫,笑爸爸是色盲,只識得紅、綠、黑、白四種顏色。其實鐘書的審美感遠比我強,但他不會正確地說出什么顏色。我們會取笑鐘書的種種笨拙。有時我們夫婦也聯(lián)成一幫,說女兒是學究,是笨蛋,是傻瓜。

        我們的女兒敢說自己的話,她剛做助教,因參與編《英漢小詞典》,當了代表,到外地開一個極左的全國性語言學大會。有人提出凡“女”字旁的字都不能用,大群左派都響應贊成。錢瑗是最小的小鬼,她說:“那么,毛主席詞‘寂寞嫦娥舒廣袖怎么說呢?”這個會上被貶得一文不值的大學者如丁聲樹、鄭易里等老先生都喜歡錢瑗。

        錢瑗曾是教材評審委員會的審稿者。一次某校要找個認真的審稿者,校方把任務交給錢瑗。她像獵狗般嗅出這篇論文是抄襲。她兩個指頭,和鐘書一模一樣地摘著書頁,稀里嘩啦地翻書,也和鐘書翻得一樣快,一下子找出了抄襲的原文。

        阿瑗是我生平杰作,鐘書認為“可造之材”,我公公心目中的“讀書種子”。她上高中學背糞桶,大學下鄉(xiāng)下廠,畢業(yè)后又下放四清,九蒸九焙,卻始終只是一粒種子,只發(fā)了一點芽芽。做父母的,心上不能舒坦。

        鐘書的小說改為電視劇,他一下子變成了名人。許多人慕名從遠地來,要求一睹錢鐘書的風采。他不愿做動物園里的稀奇怪獸,我只好守住門為他擋客。

        他每天要收到許多不相識者的信。鐘書每天第一件事是寫回信,他稱“還債”,他下筆快,一會兒就把“債”還“清”。這是他對來信者一個禮貌性的答謝。但是債總還不清。今天還了,明天又欠,這些信也引起意外的麻煩。

        他并不求名,卻躲不了名人的煩擾和煩惱。假如他沒有名,我們該多么清靜!

        人世間不會有小說或童話故事那樣的結局:“從此,他們永遠快快活活地一起過日子?!?/p>

        人間沒有單純的快樂??鞓房倞A帶著煩惱和憂慮。

        人間也沒有永遠。我們一生坎坷,暮年才有了一個可以安頓的居處。但老病相催,我們在人生道路上已走到盡頭了。

        鐘書于1994年夏住進醫(yī)院。我每天去看他,為他送飯,送菜。阿瑗于1995年冬住進醫(yī)院,在西山腳下。我每晚和她通電話,每星期去看她。但醫(yī)院相見,只能匆匆一面。三人分居三處,我還能做一個聯(lián)絡員,經(jīng)常傳遞消息。

        1997年早春,阿瑗去世。1998年歲末,鐘書去世。我們三人就此失散了。就這么輕易地失散了。“世間好物不堅牢,彩云易散琉璃脆”?,F(xiàn)在,只剩下了我一人。

        我清醒地看到以前當作“我們家”的寓所,只是旅途上的客棧而已。家在哪里,我不知道,我還在尋覓歸途。

        鏈 接

        楊絳,著名作家、評論家、翻譯家、學者。1911年出生。1997年,楊絳和錢鐘書唯一的女兒錢瑗去世,1998年,錢鐘書先生逝世。在人生的伴侶離去4年后,92歲高齡的楊絳用心記述了他們這個特殊家庭63年的風風雨雨、點點滴滴,結成回憶錄《我們仨》。96歲成書《走到人生邊上》。

        猜你喜歡
        錢瑗寓所我們仨
        我們仨
        女兒的感恩
        言傳不如身教
        一封“提前”的回信
        Shake It Up:Brandish the Florid Youth
        夢的旅人——讀《我們仨》有感
        錢鐘書被女兒“難倒”
        北廣人物(2017年35期)2017-09-11 14:20:24
        新現(xiàn)象學的審美情景
        相信時光
        我們仨人
        欧美亚洲综合另类| 免费观看国产短视频的方法| 亚洲av成人噜噜无码网站| 国产成人av 综合 亚洲| 无码人妻丝袜在线视频| 青青草手机在线免费视频| 亚洲国产精品久久精品| 国产综合无码一区二区色蜜蜜| 国产日韩久久久精品影院首页| 亚洲一区二区三区美女av | 亚洲在线视频免费视频| 黄瓜视频在线观看| 无码成人片一区二区三区| 一区二区视频资源在线观看| 漂亮人妻被强了完整版| 精品淑女少妇av久久免费| 国产欧美日韩综合一区二区三区 | 国产在线一91区免费国产91| 按摩女内射少妇一二三区| 久久国产精品亚洲va麻豆| 性欧美videofree高清精品| 亚洲国产麻豆综合一区| 亚洲精品av一区二区日韩| 国产成人无码专区| 国产精品黄在线观看免费软件| 国产高清白浆| 沐浴偷拍一区二区视频| 亚洲成a人无码| 欧美人妻日韩精品| 一区二区三区夜夜久久| 少妇无码太爽了在线播放 | 国产精品欧美久久久久久日本一道| 免费无码肉片在线观看| 蜜桃网站在线免费观看视频 | 日本二区三区视频在线观看| 激情内射人妻1区2区3区| 亚洲av无码一区二区三区性色| 国产一区二区精品网站看黄 | 日韩日韩日韩日韩日韩日韩| 久久无码人妻一区二区三区午夜 | 色婷婷一区二区三区四|