陳枯朽

三姑不是人，是一個地方，是一個令人愛不起來又恨不起來的地方。

三姑與武夷山景區(qū)僅一水之隔，得名蘭湯渡口岸邊的三姑石。原先這里是崇陽溪與九曲溪交匯沖刷出來的一片灘涂，長滿荻蘆和雜草，屬公館村的一塊廢地，不名一錢。后由政府辟為旅游度假區(qū)，便身價百倍寸土寸金起來，各賓館酒店、茶樓別墅等旅游服務(wù)設(shè)施相繼崛起，使得公館村因地利而富得流油，村民荷包鼓了，敢以城里人自居，自封為“三姑市”；村干部腰桿直了，敢與京官攀親，吹噓京城某某某是哥們兒。可武夷山其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)的村民卻不買賬，說公館村的暴富是“瞎貓碰上死老鼠”，怨那些當(dāng)時主政的官員沒遠見，硬把度假區(qū)設(shè)在景區(qū)腳下，既污染了景區(qū)，又阻礙了度假區(qū)的發(fā)展，更影響旅游經(jīng)濟的繁榮。然而，說歸說，怨歸怨，在殘酷的現(xiàn)實面前，鐵板釘釘?shù)氖?，誰人能不服軟屈從？誰人能不正視三姑人的跋扈牛氣？因此，有的狠心拋下犁耙到三姑來蹬黃包，跑“摩的”，開飯館；有的甚至忍痛讓子女放下書本來站總臺，當(dāng)導(dǎo)游，做保安。

于是乎，在這塊僅十二平方公里的度假區(qū)里云集了四面八方的“淘金者”，有企業(yè)商賈，有下野官吏，有養(yǎng)老寓公，有文人掮客，有市井潑皮，三教九流，魚目混雜。語音南腔北調(diào)，目光飄忽游離，神態(tài)莊諧雅俗，手段高低明晦，整一幅令人莫名其妙的印象畫，整一鍋百味兼俱的“大雜燴”。閑逛街上，稍不留神，就能與平素想見而見不著的高官撞個滿懷，踱入茶莊，一不經(jīng)意，就能與“粉絲”們?nèi)绨V如醉夢寐以求的名星品茗論茶。

大凡地名村名從古從土最為合宜，可武夷山的有些地名村名著實欠缺地域特點和村野文化氣息，什么紅星村，什么朝陽村，什么五九路，什么紅場，一點歷史滄桑感都沒有，好在足下的三姑度假區(qū)不曾以公館度假區(qū)命世，多少降低了我對它的厭薄。因為公館這種村名似乎本身就顯得別扭，一派暮氣橫秋萬馬齊喑之面目，況且在中國名喚公館的村子在網(wǎng)上一搜就能抓出一大把，在情感認(rèn)同上很難一枝獨秀，脫穎而出。其實，武夷山的公館村歷史上曾稱斐村、萬家村、九村街。明朝萬歷35年（公元1607年）知縣虞大復(fù)在此建公館，公館村自此易名且沿用至今。一個區(qū)區(qū)“七品芝麻官”的宅第就讓傳承千秋萬代的村子易名，可見傳統(tǒng)“官念”的侵蝕力是何等的堅韌，何等的冤魂不散，不由得不令人生出“撼山易，撼官念難”之喟嘆了。

被大王峰路切成兩半，被三姑街、紅袍街、隱屏街、蘇閩步行街等大街小巷撕扯得七零八落的三姑度假區(qū)，已經(jīng)散亂得迷失度假區(qū)玉樹臨風(fēng)的形體姿容，可子虛烏有的“農(nóng)民街”和簡陋粗俗的“補刀店”的若隱若現(xiàn)則更暴露了三姑人爭功近利的修為品行。每當(dāng)夜幕降臨，貌似實誠的黃包車夫便逡巡于三姑的大街小巷尾隨游客兜攬生意，口里不停地吆喝著“坐黃包車逛三姑，每人一元”?？腿松宪嚭螅嚪虮銜佌伕嬲]客人不要購物，導(dǎo)游回扣百分之七十之類的掏心窩子話。接著又說購物得去“農(nóng)民街”，那里土特產(chǎn)是農(nóng)民自產(chǎn)自銷，不用交稅，不用給導(dǎo)游回扣等，是如何的價廉物美，不知不覺就把客人拉到一戶居民門前，燈光晦暗的屋內(nèi)（行內(nèi)謂之“補刀店”）堆滿各式各樣的土特產(chǎn)，三五個客人（托兒）已在貨堆中或挑選貨物或討價還價?？腿艘姞睿幻夤雌鹳徫镉?，又是茶葉又是紅菇地選購起來。這時黃包車夫不僅會為客人參謀，而且會站在客人立場狠命地壓價，使得客人真以為撿到了便宜，大包小包地滿意而歸，其實還是當(dāng)了一回冤大頭，黃包車夫轉(zhuǎn)身從“補刀店”里領(lǐng)回百分之七十的回扣后，又融身在夜色里吆喝著“坐黃包車逛三姑，每人一元”。

究其實，“農(nóng)民街”與“補刀店”連鎖上演的無非是宰客的文戲，給游客溫柔的一刀，游客大抵不知情，也都心甘情愿，而“野導(dǎo)”（未取得導(dǎo)游資質(zhì)卻從事導(dǎo)游業(yè)者）與“摩的”聯(lián)手組成的“飛車黨”追車搶客則是公然霸道的武戲，很令游客反感，且存在交通安全隱患，是為損壞三姑旅游形象之痼疾。凡進入三姑的自駕游車輛，都會遇到成群結(jié)隊“飛車黨”的圍追堵截，追上攔下的為你導(dǎo)、游、玩、購一條龍，有時為爭客源而產(chǎn)生內(nèi)訌，有時甚至引發(fā)交通事故。最讓游客惱火的莫過甩客了。那些搶到客源的野導(dǎo)一旦發(fā)現(xiàn)客人小氣沒油水可榨，便會在中途借故鞋底抹油開溜得無蹤無影，令你無憑無據(jù)投訴無門，只得或望山興嘆之后另起爐灶，或自認(rèn)倒霉之后敗興而歸。

近年來，一些有識之士用“一雞，二奶，三姑，四男，五夫”來形容評價閩北經(jīng)濟增長點，一雞是指光澤的圣農(nóng)，二奶是指大乘牛奶和長富牛奶，四男指南鋁、南孚、南紡、南紙，以上都是閩北響當(dāng)當(dāng)?shù)拿破髽I(yè)，似乎不至于名不副實?？晌宸蚺c三姑，一個朱熹文化旅游區(qū)，一個國家旅游度假區(qū)，也能與“雞”“奶”們論資排輩，恐怕也絕非浪得虛名，想必有其獨特的區(qū)位優(yōu)勢和品牌效應(yīng)。記得作家張建光先生在武夷山主政期間曾實施過“經(jīng)營品牌和品牌經(jīng)營”的策略，一舉奪得“世界自然與文化遺產(chǎn)”的金字招牌，顯然不失為有魄力的施政大手筆，但如何把“雙世遺”的景區(qū)和國家首批旅游度假區(qū)這兩塊金字品牌經(jīng)營好，則是留給武夷山景區(qū)和三姑度假區(qū)的后人慎重經(jīng)營的功業(yè)。

狗官建霖

是誰把自己自賤為狗又自封為官的？是武夷山的陳建霖。他在名片上直書四個大字：狗官建霖。簡單明了又讓人不可思議。有人曾列陳建霖為武夷山第一怪：為人怪，處世怪。也有貶他是“作秀”：樸素秀，淡泊秀。把他排入怪列的人，也許是因他不投人意不買人賬吃了他的閉門羹而泄的私憤吧；把他貶著作秀的人，也許是因他位卑功大德昭而燃的妒火吧。

那么，陳建霖究竟是一個怎樣的人呢？

官方媒體說他是一尊武夷山的守護神，授予他“地球衛(wèi)士”獎；已故著名書法家潘主蘭書寫一幅甲骨文贈與陳建霖是這樣評價他的：“人有去鄉(xiāng)邑來武夷，非避秦者。此中無豐店美食可求，何為入幽谷。從事土木規(guī)劃，費艱辛才智而為士。人貴有正氣品自高，勢利之徒尤可鄙。夫建林令人敬嘆其在此乎”；而他本人卻曾在我面前不無幽默地自嘲說：“我是一條看山狗，誰破壞武夷山，我就咬誰”。

品行論人，歷來的經(jīng)驗是，官方媒體過于褒譽，至友私交難免溢美，自我鑒定稍許客觀公允。因此，我動筆狀摹陳建霖之操行事功時，把持其自我嘲介之脈絡(luò)，庶幾可收其豐采神髓。

陳建霖，1941年生，福州人。1966年福建省郵電學(xué)校畢業(yè)，分配到武夷山，在郵電局、廣播站當(dāng)外線工。1979年參與武夷山景區(qū)管委會籌建工作，當(dāng)管理局基建科長，從此他以狗的靈敏和忠誠走上了看護武夷山的漫漫征途。武夷山建設(shè)之初，他與南京工學(xué)院楊廷寶教授和齊觀教授走遍武夷山的山山水水，依照《武夷山志》探山尋景，結(jié)合地形地貌、歷史文化進行整體構(gòu)思，設(shè)計建造出至今還令人嘆為觀止的點染襯托水的散布在武夷山各景點的亭臺樓閣，路徑宮門，綠帶園林。他獨立設(shè)計的廁所巧妙而奇特，因山勢就地形，即自然又現(xiàn)代，成為全國各風(fēng)景區(qū)推廣的樣版，中新社記者曾專門為此寫了一篇題為《廁所設(shè)計專家——武夷山奇人陳建霖》，在《文匯報》、《大公報》上刊登。

陳建霖參與設(shè)計的武夷山幔亭山房、玉女山莊、慈恩山莊等賓館，更是獨具匠心巧奪天工，得到多方贊賞。著名女作家張抗抗入住幔亭山房后，寫下了散文《武夷山亭山房夢游》，由衷贊嘆山房的裝飾：“我的內(nèi)心充滿了對設(shè)計師的感激之情和敬慕之情，是他們重現(xiàn)了、再造了樸素的東方之美?！眹抑飨钕饶钤麻接诖?，連聲稱贊道：“武夷山建筑設(shè)計很有特色?！?/p>

陳建霖的奇巧智慧外溢于武夷山的峰巒溪畔，內(nèi)顯于窩居的廳堂廚壁。在別人看來燒火都嫌不著的木頭樹腦，斜干枝杈經(jīng)他一加工便成了兼具功用觀賞的神奇器具。有一次，省委書記項南陪同谷牧到陳建霖家中作客，看到陳宅周遭或立或掛或臥的竹木根雕盆景，動情地說：“我盼望三十多年的這些自然美的藝術(shù)品，今天終于看到了?！甭镁蛹幽么蟮娜A裔女作家陳若曦參觀了陳建霖家中的根藝后，兩次寫信邀請他將自己的創(chuàng)作運到加拿大展覽。

陳建霖對武夷山的特殊貢獻說不完寫不盡，武夷山也不因此給陳建霖什么特殊待遇，可陳建霖還是像一條盡忠于武夷山這位他心目中的主人的狗一樣緊緊守護著山門，搶救著行將漫滅消失的文化與自然的遺跡景觀。原來屹立于武夷山五夫鎮(zhèn)蟹坑劉子翚墓前的“劉公神道碑”，文革期間被人推倒在一深坑里，成了附近村民的磨刀石。陳建霖知道后，帶工人將這塊由朱熹書寫張栻題額的極具歷史書法價值的石碑抬回修復(fù)，成為朱熹紀(jì)念館的鎮(zhèn)館之寶。有一次，他看見一茶農(nóng)在砍鷹嘴巖上的一棵百年老松，他流著淚懇求茶農(nóng)刀下留情，茶農(nóng)不依，他只好花六十元錢保下這棵古松。

為了武夷山青山常在，綠水長流，陳建霖可謂是挖空心思用盡手段。他把毀林現(xiàn)場錄制成像連同告狀信寄到中央有關(guān)部門呼吁，他自籌資金，自擬碑文，在大王峰下的草坪上立起《武夷山毀林之碑》勸喻世人，在碑上他歷陳毀林伐木的惡果，點名批評一些人盜樹伐木的惡跡，引起強烈的社會反響。著名作家徐剛因此寫了一篇報告文學(xué)《伐木者醒來》登在《新觀察》上，原中組部副部長李銳看后提筆撰寫評論文章《一篇驚心動魄的報告》登在《人民日報》副刊，文章結(jié)尾還請福建同志考慮將“狗官建霖”變?yōu)椤翱h官建霖”。

陳建霖終究沒有按李副部長所愿當(dāng)上縣官，而在名片上自封了一個體制外的官銜：狗官。因為他知道狗的習(xí)性是忠于主人，而要行使盡忠的職責(zé)就必需廝咬強盜賊人。他拒賄，他告狀。他曾收下一個包工頭的兩萬紅包轉(zhuǎn)送到敬老院，卻不與包工頭簽工程合同。他告了許多地方官的狀。他告狀的方式徹底革除了“偷偷摸摸”這一狗的劣根，明目張膽大大方方，一式兩份，一份上告，一份交給被告人。他因此也付出了慘重的代價，一度應(yīng)邀赴美國講學(xué)受阻，一度差點被調(diào)離崗位，毀林碑也被人拔掉。

陳建霖在武夷山，把最美的青春交付給碧水丹山，把最熱的情懷交付給紛擾的人事，以狗的靈敏智慧裝扮著武夷山，以狗的忠誠赤膽護衛(wèi)著武夷山。

武夷山申報世界文化與自然名錄成功后，有好長一段時間，我沒有見到狗官建霖的身影，經(jīng)打聽，他接受龍巖旅游局的專門聘請，到官豸山策劃景點開發(fā)去了。前不久，我到幔亭峰下武夷山莊旁的“方外升仙居”拜訪他，只見茶室里高朋滿座，他則忙前忙后地為客人斟茶續(xù)水。我說：“你老歇會兒，讓我來?！彼蛔專f他這是“以忙爭歲月，用壽補蹉跎”。接著他又與我談?wù)撈鹞湟纳蕉燃賲^(qū)與景區(qū)相距太近的種種弊端來。

我望著瘦骨嶙峋頭發(fā)斑白已退休多年的“狗官”，還在憂患武夷山的得失，不禁再一次涌起一股敬意。

看來，癡迷風(fēng)景領(lǐng)會風(fēng)景創(chuàng)意風(fēng)景重塑風(fēng)景的他，這輩子割舍不斷的還是他那狗的職責(zé)。他那超乎庸常的審美，廣遠前瞻的眼光，不畏強權(quán)的猛勁和樸素淡泊的操守，在熱愛武夷山的人們眼中，在我的心里永遠是武夷山的一處奇異風(fēng)景：狗官建霖。