黃宏明
以獨(dú)立精神看電影《赤壁》
看完兩部《赤壁》,一片沸沸揚(yáng)揚(yáng)。其實(shí),如果從三國(guó)故事的角度出發(fā),《赤壁》是拍的相當(dāng)華麗的。當(dāng)然,吳宇森并沒(méi)有像李安拍《色戒》那樣選擇百分百遵從張愛(ài)玲。
我認(rèn)為,每個(gè)人都有自己獨(dú)立的想法,這是最有趣的,也是最重要的。都說(shuō)現(xiàn)在的媒體洗腦厲害,但如果你沒(méi)有自己獨(dú)立探究的精神,把你放在哪里,都是被洗腦的料。比如李安很欣賞張愛(ài)玲的《色戒》,所以他拍了爭(zhēng)議無(wú)數(shù)的電影,他選擇和張愛(ài)玲站在一方,而你站在哪呢?吳宇森從小就崇拜劉、關(guān)、張的桃園三結(jié)義,還有諸葛亮的計(jì)謀、風(fēng)骨,所以他拍《赤壁》,他的諸葛亮風(fēng)趣機(jī)智——這是他心目中的諸葛亮,雖然羅貫中的諸葛亮是不風(fēng)趣的,但吳宇森自己是喜歡風(fēng)趣的。《赤壁》的諸葛亮是羅貫中的,但更是吳宇森的。
你也應(yīng)該有自己的三國(guó),自己的色戒。因?yàn)檫@兩部作品都有一致的特色:半真半假——一半是事實(shí),一半是虛構(gòu)。
今日我們腦子的三國(guó)群英譜,首先是羅貫中先生給畫的。羅貫中在元末明初的亂世中,正是一支起義軍的幕客,雖然做為一個(gè)謀士他并不成功,但顯然謀士定勝負(fù)的觀點(diǎn),正是他的理想。元末明初的群雄逐鹿,有點(diǎn)小三國(guó)的味道,朱家得了天下,羅先生只能退回家寫作。生而有才,亂世闖蕩,羅貫中寫就俠義之書正是其中的必然?;蛟S是羅先生有將劉備一方作為己方代入的緣故吧,愛(ài)憎分明,劉備、諸葛亮個(gè)個(gè)正面仁義無(wú)敵,仙風(fēng)道骨,黑也白,白就更白,曹操先不提,白也黑,黑即墨,就連大帥哥周瑜也落得灰頭土臉,連蘇軾先生的偶像也沒(méi)有給點(diǎn)面子,羅先生想必不是蘇的粉絲,不然心中記得“三國(guó)周郎赤壁”的詞,斷然不會(huì)讓諸葛亮三氣周郎的。人帥位高老婆嬌,這樣的人能被你氣死?你不羨慕死就好了。
《三國(guó)演義》不過(guò)是至今三國(guó)歷史題材中最出色的一部虛構(gòu)作品而已,為什么后人一定不可以出羅貫中之右呢?誰(shuí)說(shuō)三國(guó)就是《三國(guó)演義》呢?《三國(guó)演義》有《三國(guó)演義》的不合邏輯之處,魯迅先生一語(yǔ)中的:“欲顯劉備之長(zhǎng)厚而似偽,狀諸葛之多智而近妖。”不僅如此,《三國(guó)演義》中妖術(shù)處處,甚至可以歸入《西游記》一類了。聰明人都是不會(huì)永遠(yuǎn)被騙的,從小的三國(guó)粉絲吳宇森,也不會(huì)信周瑜如羅貫中筆下一般不堪,連抗曹這樣的身家性命大事都會(huì)被諸葛的一句激將法吃定,所以《赤壁》中,周瑜胸懷寬廣、風(fēng)神俊朗、文武全才,略勝諸葛。
再說(shuō)回羅貫中筆下最大的受害者,曹操,誰(shuí)讓他是諸葛亮的苦主呢?羅貫中既然選定諸葛亮作為自己的感情投射而神化,那你就要倒霉了。又或許他正如明代的朱家,所以得到了天下卻失去了羅貫中的心,所以《三國(guó)演義》中一句“寧可我負(fù)天下人,勿寧天下人負(fù)我”,讓他當(dāng)黑臉幾百年。其實(shí)老曹原話是“寧我負(fù)人,毋人負(fù)我”,誤殺友人亦后悔不迭,負(fù)一人和負(fù)天下人,可謂天淵之別。凡此種種,不勝枚舉。我相信今人認(rèn)真閱讀《三國(guó)演義》后,痛恨曹操的人,已然不多。吳宇森也是如此,雖然他喜歡桃園三結(jié)義,但《赤壁》中的曹,也不再是那個(gè)奸人操,而是一派大將風(fēng)范,臨危不懼,坐懷不亂, 愛(ài)朗誦詩(shī)歌而且朗誦的很好聽的文藝?yán)现心辍4髷钞?dāng)前也寧愿跟小喬喝杯茶,被打敗了也不過(guò)是頭發(fā)亂了而已。
要說(shuō)羅貫中神化的人物中,到如今都沒(méi)有絲毫受到質(zhì)疑,甚至沒(méi)有人愿意去質(zhì)疑的,當(dāng)屬關(guān)公。連過(guò)五關(guān),斬六將都是假的,但這個(gè)創(chuàng)作至今都為人所接受,因?yàn)殛P(guān)羽本人并沒(méi)有多少爭(zhēng)議,而這些情節(jié)也并不涉及是非,再說(shuō),關(guān)公已經(jīng)榮任門神、保護(hù)神,吃香火都百年了,已經(jīng)脫離三國(guó)演義群雄的凡人階段,有點(diǎn)寓言是應(yīng)該的。
人人心中都可以有自己的三國(guó)。
我可以接受易中天的品三國(guó),可以接受蔡康永的《歡樂(lè)三國(guó)志》,可以接受Showgood的大話三國(guó),也喜歡玩光榮的三國(guó)志游戲,而《赤壁》,吳宇森可以從羅貫中的臉譜化中跳脫出來(lái),好事一件。我更希望有人拍一部史詩(shī)巨作《曹操》,投入小點(diǎn)像李仁港的《見(jiàn)龍卸甲》也行,讓大家看到一個(gè)從容大氣、干凈簡(jiǎn)約、陽(yáng)光健康的曹操,這個(gè)人寫《蒿里行》討伐董卓,寫《短歌行》吐露心聲,寫《度關(guān)山》講執(zhí)政者要勤儉、愛(ài)民、守法。正所謂,“對(duì)酒當(dāng)歌,人生幾何?譬如朝露,去日苦多??山不厭高,海不厭深。周公吐哺,天下歸心。 ”