王　勉

王勉

中國作家協(xié)會會員，就職于上海松江區(qū)某部門。出版散文集《那些人 那些景》等多部；主編《語文新閱讀》等十多種書籍，被收入中國新文學(xué)大系等書種。

2008年末的一部《梅蘭芳》將素有“中國第一女須生”之稱的傳奇女性孟小冬生生地從燈火闌珊處拉回到了臺前。孟小冬終其一生在舞臺上扮演著慷慨豪氣的須眉，演繹經(jīng)典的傳奇劇目；下了臺，她蕩氣回腸、百轉(zhuǎn)千回的愛情亦如一部大戲，鳴鑼響鼓，精彩非常。有人說梅蘭芳成就了孟小冬，也有人說是梅蘭芳?xì)Я嗣闲《?，孰是孰非早已隨斯人而逝，這紛紛擾擾的情債就如同陳凱歌說的：這世上的浪漫大多不能成功。

孟小冬與上海的緣分從出生便已結(jié)下。1907年，孟小冬在上海出生，可以說她是天生為了演戲而生的。她的祖父孟七是清同光時期的紅凈名角，父親、伯、叔也都是京劇演員，以至于她從出生起就浸淫在了京劇藝術(shù)中。嬰兒時期她天性中對京劇的熱愛就已顯現(xiàn)出來，只要聽見咿呀的京胡聲或是有人唱起悠揚(yáng)的京劇選段，她就不再哭鬧，而是睜大眼睛仔細(xì)地聆聽。自小培養(yǎng)的深厚功力，使得小冬14歲就登上了上?！按笫澜纭崩锏那ご髣?，她唱做俱佳的表演、卓爾不群的扮相以及有別于其他人的高亢的童音，引得評論界交口稱贊。

也是在那一年，報(bào)紙上梅蘭芳先生上海演出的斗大的標(biāo)題下，同時出現(xiàn)的還有她的名字，雖然被襯得很小很小，她卻將這種景仰牢牢地記在了心底。四年后，經(jīng)歷無數(shù)風(fēng)霜雪雨和無數(shù)烈日艷陽，孟家有女初長成。無論是一襲洋裝的嫵媚風(fēng)情還是梳分頭架著金絲邊眼鏡英姿颯爽的男裝造型，都給人驚艷的感受。

從此，無論是富商巨賈還是社會名流都成了小冬的擁躉，她卻如同她的乳名“若蘭”一樣，冰霜高潔，始終不為名利所動。1925年8月的一天，京城的第一舞臺有一場盛大的義演，演出幾乎囊括了京城所有的名角。孟小冬與裘桂仙的《上天臺》在當(dāng)天的四出大戲中列倒數(shù)第三，幾乎與楊梅余平起平坐。演出完畢的孟小冬從后臺的縫隙中看完了梅蘭芳的《霸王別姬》，虞姬的一招一式，一顰一笑，便在她的心底打上了深深的烙印。由于小冬是坤角老生被列入盛大義務(wù)戲中的第一人，再經(jīng)過報(bào)紙的鼓吹，立刻成為了街頭巷尾熱議的名人。當(dāng)時的孟小冬與梅蘭芳，一個是伶界大王，位居“四大名旦”之首；一個是坤伶泰斗，當(dāng)之無愧的紅須生。

乾旦坤生，顛倒陰陽自然鉤起了人們的獵奇之心。于是，在好事者的撮合之下，兩人合演了一出《探母回令》。演出中小冬的朗朗英姿和梅蘭芳的嫵媚婉轉(zhuǎn)相映成趣，假鳳虛凰，纏綿軟款的演出，流淌出一片旖旎浪漫的風(fēng)情。感情上的情投意合和藝術(shù)上的雙峰并峙，使得他們很快走到了一起。而憑著執(zhí)著而孤勇的個性，孟小冬在明知梅蘭芳已有妻子的情況下，毅然嫁給了這位早已仰慕的藝壇前輩。一代名坤伶，不顧封建社會的妻妾等級，沖破重重的阻撓去追求愛情，必定是抱著破釜沉舟的勇氣的。而梅孟二人婚后的生活不可謂不幸福，相同的愛好、相似的經(jīng)歷、藝術(shù)上的共同追求，讓兩人在很長的一段時間親密得如膠似漆。但情路注定幾多坎坷，幾多曲折，經(jīng)歷了槍殺血案和戴孝奔喪的風(fēng)波，背負(fù)著愧疚以及沒有名分的壓力，小冬早已心灰意冷，一對璧人終告仳離。孟小冬定是愛慘了梅蘭芳的，先是報(bào)上的一紙決絕的啟示和四萬元的索賠，再是遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，看破紅塵。一切的潦倒顛沛，不過是因?yàn)檫@段感情的不舍與留戀，也許還有痛苦的成全。

后來的孟小冬幾經(jīng)周折，竟至嫁給了當(dāng)時上海灘的老大杜月笙，成了他的第五位夫人。面對年過半百的老人又無名無份，孟小冬竟然都忍受了下來。有人將這看作愛情，我卻不以為然，伊不過是報(bào)恩罷了。對比梅孟戀中的驕傲的執(zhí)念，彼時的孟小冬好似換了一個人。這只能說她的心里只有梅蘭芳，因?yàn)樵诤?，所以?zhí)拗。而與杜月笙的婚姻正如她自己說的：“既然不能嫁給自己愛的人，就嫁給跺一跺腳滿城都要發(fā)抖的人。”是認(rèn)命，是感激還是依賴，就不得而知了。

“冬皇”的人生真如一場大戲，臺上姹紫嫣紅、金碧輝煌，臺下卻是凄清幽愴、求而不得，個中滋味，如人飲水，冷暖自知。