淳　子

曾任交通部長的章伯鈞與女兒有過這樣一番對話：“你背過床前明月光吧？”

“這是李白的詩?！?/p>

“張伯駒就藏有李白的真跡，叫《上陽臺帖》。十年一覺揚州夢，這是誰寫的？”

“杜牧?！?/p>

“對，張伯駒就收有杜牧的字。先天下之憂而憂是誰的名句？”

“范仲淹。”

“張伯駒也有范仲淹的手卷。”

——這些，還不是最寶貝的，陸機的《平復帖》，是中國現存最早的書法作品，花了張伯駒４萬大洋；而為了買展子虔的《游春圖》，張伯駒賣了北京弓弦胡同的一所大宅子（李蓮英舊居），外加夫人的首飾，才湊足240兩黃金！

張伯駒出身豪門，玉樹臨風，面若旦角，眉如柳煙，天然一段風情，全蓄注在一雙丹鳳眼里。也是賈寶玉的骨子，厭倦功名，不顧雙親反對，退出軍界。從此，讀書、唱戲、寫字、耽美在名士圈里，名副其實的一個京城大公子。

父親張鎮(zhèn)芳臨終，握著張伯駒的手道：“你要支撐起這個家，照顧好你的母親??！”就為這句話，張伯駒含淚就任銀行董事長兼總稽核之職。然而平素里，依舊長衫一襲，紙扇一把，下圍棋、賞古玩、票京戲，從銀行里支錢，或買書畫，或幫襯京劇名伶余叔巖，他知道，錢是用來花的，他更知道，錢是身外之物，不必太在意的。

1935年，上海成為全國金融中心，鹽業(yè)銀行的總管理處也遷來上海，地址就在北京西路860號?？偨浝韰嵌Σ粗貜埐x的身價，積極主張說服他來上海分行兼任經理。

一來一去，張伯駒終于被說動。

按照銀行規(guī)矩，張伯駒應該住在銀行的宿舍里。張伯駒隨性慣了，嫌不方便，經朋友介紹，住進了陜西南路培福里16號的一幢洋房內。

1941年6月初的一天，張伯駒接到一個電話，說是有一位朋友從北京來上海。張伯駒向來是晚起的，這天破例，早早起來盥洗后，坐上他那輛牌號為6010的轎車，趕去碼頭接朋友。

車剛出培福里弄口，但見從旁刺出三員虎將攔車。拉開車門，拖出司機老孔，一左一右，將張伯駒挾持在當中，疾駛而去。

老孔嚇得面如土色，目瞪口呆，哆嗦了好一陣子才想起來去報告張伯駒的夫人潘素。

中午時分，法租界巡捕在巨鹿路的一條弄堂里，找到了張伯駒的車子。

第二天，上海《申報》刊登了消息，稱張伯駒被綁架，下落不明。一時沸沸揚揚，眾說紛紜。有懷疑日本人的，有懷疑家族內訌的，也有懷疑藏家間陰謀的。

存放在上海歷史檔案館的資料，厘清了綁架的委實。

綁架的主要籌劃者，乃是鹽業(yè)銀行內部的高級職員李祖萊，后臺是汪偽政府76號特務總部。李祖萊嗜賭。幾天前，在與人玩牌時，嘩嘩嘩，萬把塊錢就被洗掉了。他缺錢，這是其一；其二是，鹽業(yè)銀行上海分行經理調走后，按理應由副經理肖顏和升任經理，襄理李祖萊升任副經理。總經理吳鼎昌卻認為肖太平庸，李雖精明干練，但人品較差，且與汪偽勾搭。左顧右盼，只覺得惟張伯駒是千妥萬妥的。李祖萊的職位沒有了著落，錢自然也沒有了著落，又急又恨間，居然想出綁架。他一個電話打給汪偽76號總部的行動隊長吳世寶，請他派幾個弟兄將張伯駒綁走，說是可以大發(fā)一筆。

吳世寶流氓出身，是上海灘上有名的“白相人”，他的妻子佘愛珍也是出名的“白相人嫂嫂”，會得打槍，且左右開弓，什么齷齪的事情都是做得出來的。后來逃去日本，倒是與胡蘭成做了一對夫妻。

第二天，潘素接到綁匪的電話，勒索巨額贖金200萬。

潘素親自趕到孫曜東家中，懇求幫忙。孫家與張家為世交，孫家在京津等地勢力雄厚，孫曜東的曾祖父孫家鼐，官至清廷工部、禮部、吏部尚書等職，張伯駒的父親張鎮(zhèn)芳是他的學生。其時孫曜東任上海復興銀行行長，兼任周佛海的秘書。

張伯駒向來不管家，只估摸著家里可湊上100萬，再叫銀行墊上100萬，自己就可回家了。他萬沒有料到，家中有諸多糾纏，拿不出這么多錢。

鹽業(yè)銀行董事長任鳳苞道：“張伯駒畢竟是書生，困處悶葫蘆之中，急欲脫險，不擇手段，也不考慮考慮銀行的難處?！彼扰聫埐x性命不保，又擔心銀行一旦牽入，綁匪即會以銀行為談判對手，乘勢而上，層層加碼，以至不可收拾，如果此例一開，后起者紛紛效法的話，銀行豈不完蛋。

任鳳苞再三關照上海方面，只能暗中幫忙，千萬不能由銀行出面接洽。

話表兩頭。就在銀行方面打太極拳推擋之時，孫曜東的營救卻頗見成效。

孫曜東查出，綁架案確系李祖萊主使，汪偽76號特務所為。

孫曜東給李打電話道：“張伯駒乃我的把兄弟，不要為難他，兄弟們如有急需，我愿贊助?！?/p>

李祖萊嘴硬道：“少管閑事，不用你插手?！?/p>

孫曜東一鞭子還了過去：“張伯駒的事，我管定了。”

孫曜東自然有這個底氣，因為他的靠山是周佛海。

周佛海果真大怒，當下給76號頭子李士群打電話，質問事情緣由。

孫曜東雖手執(zhí)周佛海這把“尚方寶劍”，亦深諳黑白兩道，一口承諾，愿出20根大條，酬謝“兄弟們”。

李祖萊知道孫曜東大有來頭，恐怕自己占不到什么便宜了，索性把人質作了人情送給浦東駐軍林之江。林之江是，飛來橫財，樂得享用。

孫曜東只得轉過身子，再與林之江部聯系。亦許諾，照送20根大條無誤。

約定了收錢的日子，滬上著名交際花吳嫣陪了潘素前去。吳嫣出入過堂子、舞廳，與張伯駒學習余派老生，頗有心得，同潘素、孟小冬有多年裙釵之誼。

潘素原是上海堂會里的琵琶女。1937年，張伯駒在上海的一個應酬中遇見潘素，譬如寶玉和黛玉，就覺得是前世里見過的人兒，定規(guī)要娶了回去靈魂方始安穩(wěn)。

這一日，潘素淺淡妝，素衣裳，見了綁匪，舉止端詳，摘下耳環(huán)手鐲，遞過去道：“你們在江湖上混飯吃也不容易，張先生和你們遠日無仇，近日無恨的，還請高抬貴手?！?/p>

為首的接過首飾道：“張?zhí)值茉诮灿幸?guī)矩，您家里有多少錢？”

潘素記得孫曜東的吩咐，只道：“統(tǒng)共有20根大條吧！還是東拼西湊來的?！?/p>

潘素放下銀兩，不敢多言，挽了吳嫣一起，惴惴不安地歸來。

林之江收了錢，也就不再為難張伯駒，當下把看守的人給撤了。

張伯駒一覺醒來，餓，一徑的公子做派，喚人端飯來，卻是無人應答?！爸ㄑ健币宦曢_得門來，見看守的全都沒了蹤影，也來不及多思量，趕緊的就跑。

且說人生最難得的就是離亂之后的重逢，張伯駒到得家里，潘素是哭一陣，笑一陣，忙不迭地張羅著更衣，沏茶，溫酒，焚香驅邪。待到事無巨細，一一收拾停當，這后怕就麻酥酥地爬上了背脊，仔細地檢查了門戶銅鎖，亦是杯弓蛇影，心神不寧。張公子在北京，什么陣勢沒有見過？偏是這上海灘讓他領教了錯綜復雜，身不由己。他一個京劇老生的嗟嘆：“罷罷罷，這上海是住不得了?！?/p>

不多日，一家子，收拾了箱籠，訂了車票，先去了天津。張伯駒發(fā)誓，這輩子再也不來上海了。

人生如章回小說，起承轉合，自有規(guī)矩。張伯駒于上海，一情，一劫，是早就寫在了生死薄上的。