鄭 文
秦可卿的符號意義首先在于她是“情”的象征,“情可親”,“情可傾”,從這個意義上講,的確是她把賈寶玉“引”上了一條“傳情入色,自色悟空”的漫漫人生路。
眾所周知,“愛情是文學(xué)永恒的主題”;更廣義一點(diǎn)說,“性文化”幾乎是一切經(jīng)典文學(xué)作品中不可或缺的內(nèi)涵。只有在“大革文化命”的年代,才會像一位三代貧農(nóng)的老太太所敢于批評的那樣,在其“樣板”作品中盡寫些“孤男寡女”。
然而像《紅樓夢》這樣,如此廣泛而深刻地涉及性文化領(lǐng)域的作品,也并不多見。在中國,由于封建禮教尤其是程朱理學(xué)的長期統(tǒng)治,以禁欲為中心的性原罪觀、性專制觀和性污穢觀也成為主流的思想。在這種嚴(yán)酷的氛圍中,曹雪芹卻能在《紅樓夢》中表現(xiàn)出一種以生物科學(xué)為中心的性自然觀,與老子所謂“一陰一陽之謂道”、“道法自然”;與告子所謂“食、色,性也”;與馬克思所謂“人與人之間的關(guān)系直接地就是人同自然界的關(guān)系,就是他自己的自然的規(guī)定”;與魯迅所謂“依據(jù)生物界的現(xiàn)象,一要保存這個生命,二要延續(xù)這個生命,三要發(fā)展這個生命”;與弗洛伊德的性心理研究等,均可謂不謀而合。而這方面最生動的藝術(shù)表現(xiàn),就出現(xiàn)在賈寶玉到秦可卿臥房里午睡那一段文字之中。
許多論者都懷疑秦可卿是在有意引誘賈寶玉,但從文本的實(shí)際描寫來看,這實(shí)在是冤枉了她。書中明明寫著,她本來是帶寶玉到上房內(nèi)間去的,只因?qū)氂裼憛捘抢锏牡缹W(xué)氣,這才建議去她房間,而且還落落大方地對眾人說:“他能多大呢,就忌諱這些個!”書中還明明寫著,不僅有四個丫鬟陪伴著寶玉,外面還有幾個小丫頭“在廊檐下看著貓兒狗兒打架”。而寶玉從夢中驚醒時,秦氏也分明“正在房外”,她又如何能引誘寶玉甚至與其“初試”(有此一說)呢?至于那段著名的關(guān)于秦氏臥房的“香艷”描寫,實(shí)在是曹雪芹在有意調(diào)侃賈寶玉這位知識豐富的貴族公子春潮泛濫的“性幻想”。如果我們把“武則天當(dāng)日鏡室中設(shè)的”、“飛燕立著舞過的”、“安祿山擲過傷了太真乳的”、“壽昌公主于含章殿下臥的”、“同昌公主制的”、“西子浣過的”、“紅娘抱過的”這些虛擬的華麗定語統(tǒng)統(tǒng)去掉,那也不過是說秦氏房中放著鏡子、盤子、木瓜、床鋪、帳子、被子、枕頭而已。你賈寶玉自己因?yàn)椤靶悦葎印倍∠肼?lián)翩,又如何能怪罪秦可卿呢?有趣的是,近讀一位先生的文章,說他懷疑秦氏房中應(yīng)有如同“傻大姐”撿到的“繡香囊”之類的東西,所以依然要怪到她的頭上去。這就實(shí)在是有點(diǎn)“欲加之罪,何患無辭”了。
《紅樓夢》中有關(guān)秦可卿的文字,的確是經(jīng)過了重大的刪改,但又沒有來得及修補(bǔ)完善,致使秦可卿成了一個既重要又模糊,而且充滿了矛盾的形象,成了一個符號性、象征性的人物。關(guān)于她的出身,關(guān)于她的為人,關(guān)于她的情孽,關(guān)于她的死因,都令人疑竇叢生。在我想來,這個人物的大刪大改,似乎反映了曹雪芹在創(chuàng)作過程中的矛盾心理。他把秦可卿排在金陵十二釵的末位,還在《紅樓夢》曲《好事終》中評論她“擅風(fēng)情,秉月貌,便是敗家的根本”,這就把賈府的衰敗歸咎于她了。如果真的按這種“紅顏禍水”的思路寫下去,那就必將對《紅樓夢》的思想品位造成嚴(yán)重的損害,當(dāng)然也與曹雪芹為“閨閣傳照”的初衷有違。所以我懷疑,曹雪芹之所以要作如此大的改動,主要倒不是因?yàn)椤笆苊庇谥廄S,而是“受制”于他自己越來越明確的創(chuàng)作思想。
秦可卿的符號意義首先在于她是“情”的象征,“情可親”,“情可傾”,從這個意義上講,的確是她把賈寶玉“引”上了一條“傳情入色,自色悟空”的漫漫人生路。在賈寶玉從孩子長成一個男人的時候,秦可卿不啻是他的“夢中情人”。而這位令寶玉不勝向往之至的女性,竟然又有一個乳名叫“兼美”:“其鮮艷嫵媚,有似乎寶釵;風(fēng)流裊娜,則又如黛玉”。曹雪芹當(dāng)然不會無緣無故地這樣寫,所以秦可卿又是“釵黛合一”的象征。在“金陵十二釵正冊”中,釵黛二人的冊子詞也是合而為一的。從“色”的角度來講,寶玉是同時迷戀于黛玉和寶釵的;但他最終選擇了黛玉,那就是“傳情入色”的結(jié)果了。由此,曹雪芹就突出了愛情的關(guān)鍵作用,在此后關(guān)于寶黛愛情的大量篇幅中,他又滿懷激情地描寫了這種純真情感的優(yōu)美,這就標(biāo)志著曹雪芹的性文化觀進(jìn)入了一個更高的層次。
《紅樓夢》第十三回秦可卿死,第十六回秦鐘死。在這16回書中,有不少“皮膚淫濫”類的內(nèi)容:寶玉和襲人的越軌,薛蟠的“龍陽之興”,眾學(xué)童的胡鬧,賈瑞的“癩蛤蟆想吃天鵝肉”,秦鐘與智能的偷情,當(dāng)然本來還有天香樓的遺事……但最終,賈寶玉并沒有在這個大染缸中沉淪,反而用他與林黛玉純潔美好的愛情體現(xiàn)了《紅樓夢》性文化觀的升華。這種愛情正如恩格斯所言,是“由于相互的愛而發(fā)生的”。它完全突破了古代才子佳人的愛情模式,把湯顯祖筆下杜麗娘愛得死去活來的夢想變成了活生生的現(xiàn)實(shí),但又比杜麗娘愛得更加純情,更加豐富,更加高尚。于是,曹雪芹對寶黛愛情充滿詩情畫意的精彩描寫,也當(dāng)之無愧地成為世界文學(xué)中罕見的經(jīng)典。
曹雪芹不僅生動地展現(xiàn)了愛情的自然與優(yōu)美,而且把它融入當(dāng)時的社會生活,在描寫賈府走向衰敗破滅的同時,反映了它備受壓抑、摧殘乃至毀滅的過程,最終完成了王國維所謂“不得不然”的、“徹頭徹尾的”、“悲劇中的悲劇”。