曾 靜 聞 道
“金環(huán)蝕”象征日本的黑金政治就如同發(fā)生環(huán)蝕的太陽,“盡管四周閃耀著金色的光輝,可是中央已經(jīng)全被侵蝕,一團(tuán)漆黑”。這部電影被譽(yù)為“日本現(xiàn)代社會(huì)的政治百科全書”。
近日,陳水扁家族海外洗錢弊案鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng),隨著臺(tái)檢方特偵組調(diào)查的深入,如同一副多米諾骨牌,不斷有臺(tái)灣企業(yè)界人士主動(dòng)投案,爆出扁家弊案的內(nèi)情,扁家密賬的金額也愈滾愈大。不管扁家到底貪了多少,這次臺(tái)灣政治腐敗現(xiàn)象的大曝光帶來的后果是民眾對(duì)政府的極度不信任,對(duì)所謂民主政治的失望。
金權(quán)交易的政治弊案,在世界各國的政治舞臺(tái)上屢見不鮮,就拿日本來說,自1955年自民黨上臺(tái)執(zhí)政以后,金權(quán)丑聞一直就是伴隨著這個(gè)日本最大政黨的痼疾。在自民黨連續(xù)執(zhí)政的38年中,隨著日本經(jīng)濟(jì)的高速增長,日本政要接受大公司非法政治捐款并為其謀取利益的丑聞層出不窮。從五六十年代的“岸介信丑聞”,七十年代的“洛克希德案”,到八十年代的“里庫路特案”,再到九十年代的“佐川急便案”,引起全國關(guān)注的腐敗大案就有20多起,田中角榮、竹下登、中曾根康弘、海部俊樹等多位首相均卷入其中,而參與腐敗的內(nèi)閣大臣、國會(huì)議員就更多。日本金權(quán)弊案發(fā)生頻率之高,實(shí)屬罕見。
在揭露日本金權(quán)政治黑幕方面,電影導(dǎo)演山本薩夫是位勇敢的先驅(qū)者。這位社會(huì)寫實(shí)派的電影大師,一直致力于用電影鏡頭表現(xiàn)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的種種矛盾,揭露社會(huì)上層的腐敗內(nèi)幕。其重要的代表作《金環(huán)蝕》,因其直面日本的“黑金政治”,抨擊資產(chǎn)階級(jí)的所謂“民主”,揭露二戰(zhàn)后日本社會(huì)存在的諸多問題,可以稱得上是日本電影真正向現(xiàn)實(shí)政治開刀的第一部力作。
電影《金環(huán)蝕》是根據(jù)轟動(dòng)日本政經(jīng)兩界的真實(shí)事件“九頭龍川水庫貪污受賄案”寫成。電影以水庫工程招標(biāo)為主線,片名“金環(huán)蝕”象征日本的黑金政治就如同發(fā)生環(huán)蝕的太陽,“盡管四周閃耀著金色的光輝,可是中央已經(jīng)全被侵蝕,一團(tuán)漆黑”。這部電影被稱作“日本現(xiàn)代社會(huì)的政治百科全書”。
[回放]
電影一開場,鏡頭對(duì)準(zhǔn)了1963年日本執(zhí)政黨民政黨的黨內(nèi)總裁選舉。由于在眾議員和參議院都擁有多數(shù)席位,誰成了黨內(nèi)的總裁,誰就可以成為內(nèi)閣總理大臣。在這次競選中,一方是黨內(nèi)最大的派閥酒井和明,另一方是現(xiàn)任內(nèi)閣總理大臣寺田政臣。民政黨總裁選舉就這樣分為兩派,進(jìn)行激烈的選票爭奪。最終,現(xiàn)任總裁和首相寺田以微弱優(yōu)勢(shì)戰(zhàn)勝了有著黨內(nèi)最大派閥背景的酒井獲得連任。
兩個(gè)議員在低聲交談,讓觀眾了解到選舉背后赤裸裸的權(quán)錢關(guān)系:寺田派為選舉花了17億,酒井派花了20億,每張議員的選票,價(jià)格從兩千萬到三千萬不等。在日本的政治體制中,政治家、國會(huì)議員從事政治活動(dòng)離不開金錢,唯有擁有足夠的政治資金,才能收買人心,拉到選票?!坝绣X就能當(dāng)選,當(dāng)選就需要有錢”,這已成為日本政治中的一條鐵律。只是這筆龐大政治資金到底來自哪里?這是導(dǎo)演留給觀眾的懸念,在接下來的劇情中會(huì)慢慢揭曉。
毫無疑問,影片中的民政黨直接影射日本最大的政黨自民黨。參選幾方之間的競爭,實(shí)際是派閥之間的斗爭。再回到電影中,內(nèi)閣一位秘書暗中找到金融界的流氓大亨石原參吉,轉(zhuǎn)達(dá)內(nèi)閣官房長官星野康雄要暫借兩億日元的請(qǐng)求,結(jié)果遭到石原參吉的拒絕。擁有敏銳政治嗅覺的石原,立刻察覺到星野此舉不同尋常,背后肯定大有文章,于是他派人徹底調(diào)查星野的行動(dòng),最終種種線索指向了國家電力建設(shè)公司正在招標(biāo)的項(xiàng)目——福龍水庫建設(shè)工程。
在福龍水庫工程的招標(biāo)活動(dòng)中,電力建設(shè)公司現(xiàn)任總裁財(cái)部賢三,想在自己卸任前讓與自己關(guān)系密切的青山組中標(biāo),而公司副總裁則被竹田建筑工程公司的專務(wù)理事朝倉節(jié)三收買,雙方勢(shì)均力敵、爭斗膠著。竹田和政界關(guān)系密切,用5億政治捐款得到了現(xiàn)任首相寺田的支持。首相指示麾下高層人物通產(chǎn)大臣對(duì)財(cái)部恩威并施,最后甚至出示了首相夫人寺田峰子的名片,迫使財(cái)部俯首聽命。
電力建設(shè)公司是國有企業(yè),其總裁的任命完全由國家決定。所以即使財(cái)部再怎么屬意青山組,也無能為力。在巨大的壓力下,財(cái)部被迫提前辭職。新任總裁松尾芳之助和寺田首相既是舊交,又是同鄉(xiāng)。最終,在一系列的暗箱操作下,竹田建筑工程公司終于以幾乎高出其余公司5億日元的標(biāo)價(jià)順利中標(biāo)。這一工程政府投資95%,所以正是普通民眾為金權(quán)交易埋單,政治家競選的巨額資金正是國民繳納的稅金。
財(cái)部在離職前曾去酒館喝悶酒。醉酒后的他,將寺田內(nèi)閣如何干涉福龍水庫工程招標(biāo)的整個(gè)過程透露給了日本政治新聞社社長古垣常太郎。這位記者,悄悄拍下重要的證物——首相夫人寺田峰子的名片。后來,這些證物落到了石原參吉手中。
眾議院議員神谷直吉決定在國會(huì)上,就福龍水庫修建工程招標(biāo)一事,向眾議院決算委員會(huì)提出質(zhì)詢。他的這一決定遭到黨內(nèi)的多方阻止。神谷曾在十年前與石原合作揭發(fā)了船舶貪污案,打倒了當(dāng)時(shí)的內(nèi)閣。所以這次,神谷依舊請(qǐng)求石原的幫忙。這位打正義旗號(hào)的議員,其實(shí)他也是想借此機(jī)會(huì)咸魚翻身,改變自己仕途黯淡的命運(yùn)。
下一幕鏡頭轉(zhuǎn)向了質(zhì)詢會(huì)的現(xiàn)場,這也是整個(gè)影片的高潮部分。整個(gè)質(zhì)詢會(huì),到頭來不過是一場鬧劇。戲幕拉開,神谷大聲質(zhì)問電力建設(shè)公司的高層和朝倉節(jié)三,招標(biāo)過程是否存在黑幕,對(duì)方當(dāng)然拒不承認(rèn)。神谷請(qǐng)求電力建設(shè)公司前任總裁財(cái)部和日本政治新聞社社長古垣作為證人出席。讀完宣誓書后,古垣勇敢地說出了實(shí)情。就在神谷覺得勝券在握時(shí),豈料峰回路轉(zhuǎn),收下巨額退職金的財(cái)部卻矢口否認(rèn)關(guān)于首相夫人名片的事。
會(huì)議散場時(shí),古垣拼命揪住財(cái)部,大聲質(zhì)問:“為什么不把實(shí)情說出來?”財(cái)部無言以對(duì),悄然離去。
在電影中,迫于政治壓力,主流媒體在揭發(fā)腐敗丑聞時(shí)完全失語,只有古垣,這個(gè)二流小報(bào)社的社長,堅(jiān)守著新聞?dòng)浾邞?yīng)具的職業(yè)道德和社會(huì)正義感,此時(shí)的古垣是那個(gè)敢說皇帝沒有穿衣服的“小男孩”,唯一說真話的人。
這位敢說真話的記者很快就嘗到了說真話的后果:古垣被殺了。就在他接過石原給他的首相夫人名片的照片,興沖沖地準(zhǔn)備熬夜寫稿揭發(fā)真相時(shí)被殺害了。
再來看石原,因?yàn)榈凸懒藢?duì)手,沒料到古垣會(huì)被殺,這場仗他輸?shù)脧氐?,最終石原被扣上偷稅的罪名被捕。
新任的酒井內(nèi)閣總理大臣最終發(fā)表講話,稱水庫工程是合法正當(dāng)?shù)?,為這場鬧劇匆匆收了場。前首相寺田終于避免了站在被告席上的尷尬。兩天后,他離開人世。
在影片的最后,民政黨為寺田舉行了盛大的葬禮,悼詞中盡是歌功頌德之言。東京車站依舊人來人往,一切風(fēng)波似乎都已平息。只是黑暗的環(huán)蝕,愈發(fā)黑暗;腐敗的政治,更加腐敗……
[評(píng)論]
在《金環(huán)蝕》中,山本薩夫流露出對(duì)政治和社會(huì)的悲觀態(tài)度:面對(duì)當(dāng)權(quán)者的金權(quán)丑聞,新聞界徹底失語,在野黨力量弱小,正義的聲音被扼殺,民眾被蒙蔽,逞兇者逍遙法外。這是個(gè)金錢推動(dòng)的社會(huì),金錢推動(dòng)的政治。民政黨干事長的話一針見血,“金錢是一切的動(dòng)力,金錢是政治這架機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的潤滑油?!痹谶@個(gè)金錢至上的社會(huì),一切都是赤裸裸的買賣和交換關(guān)系:寺田、酒井用錢買議員的選票,商人用錢交換寺田的政治影響力;民政黨黨內(nèi)高層則用巨款換來了財(cái)部的沉默和神谷的妥協(xié)……
社會(huì)派大師山本薩夫一直致力于以電影鏡頭為武器,揭露當(dāng)代社會(huì)中存在的各種復(fù)雜的矛盾與沖突?!督瓠h(huán)蝕》拍攝于1975年,他將鏡頭深入到日本歷史、道德、法律、家庭及各個(gè)不同的社會(huì)階層中,人物形象的刻畫典型而真實(shí),深刻揭示了這場金權(quán)交易引起的錯(cuò)綜復(fù)雜的斗爭,對(duì)腐敗作出無情剖析。
選舉政治是民主制的主要形式之一,競選資金的籌集和使用情況直接關(guān)系到選舉政治的廉潔程度。日本恰恰在對(duì)競選資金的籌集和使用的立法方面有不少漏洞。在自民黨操縱下通過的政治資金法規(guī)定,企業(yè)或個(gè)人均可以直接向政客提供一定限額內(nèi)的捐款,這些捐款不必課稅,這為公司與政府的權(quán)錢交易大開方便之門。于是權(quán)力向資本尋租,資本向權(quán)力滲透,官場與市場的雙重化構(gòu)成日本金權(quán)政治的現(xiàn)實(shí)圖景。
最后再說一句,影片中那筆政治捐款的數(shù)額是5億日元。在1974年被迫辭職的日本前首相田中角榮,涉嫌收受飛機(jī)制造商洛克希德公司的賄賂金額是5億日元;而1992年,因非法接受東京佐川快件公司的政治捐款而被迫辭去眾議員職務(wù),素有黨內(nèi)“教父”稱號(hào)的自民黨副總裁金丸信,收受的政治捐款也是5億日元。不得不說,真可謂是奇妙的巧合。