張令澳

作者的話：抗日戰(zhàn)爭時期，國民政府在外交戰(zhàn)線上，初有胡適博士下水使美；繼有蔣宋美齡女士應(yīng)邀訪美，看來似乎是“珠聯(lián)璧合”，構(gòu)成中國抗戰(zhàn)外交上兩大亮點。然而其中背景復(fù)雜、情況曲折、涉事人也志趣迥異。本文作者當(dāng)年任職于外交部情報司和蔣介石侍從室第六組，熟悉其內(nèi)幕隱情。本文即為這段往事之回憶。其中需要引用的資料均有出處可查，如胡適文集(日記、演講稿)，宋美齡之行見當(dāng)時中外電訊報道等等；整篇的構(gòu)筑及來龍去脈則有賴于作者之記憶力和后半生對文史的研究?？珊墩?，年事已高，精力有限，時寫時輟，費時近年，始克完成。

本文作者之主要文史著作有：《我在蔣介石侍從室的日子》(1995年香港明報出版社、臺灣周知出版社)?！妒虖氖一貕翡洝?1988年上海書店出版社)。以后十余年所寫的文史資料多篇散見于港、臺、大陸報刊雜志(包括《世紀》)不一一列舉了。

一、胡適出任駐美大使風(fēng)光十足

胡適是一位著名學(xué)者，除了學(xué)術(shù)研究之外，一向在文化界領(lǐng)袖群倫、關(guān)心政權(quán)：提倡民主、自由、平等、理性。他一生只做過一次官(大學(xué)校長、研究院長應(yīng)屬其本行職務(wù)而非官職)，即在抗日戰(zhàn)爭初期，受蔣介石一再慫恿，擔(dān)任過一任中國駐美國大使(1938年10月～1942年9月)。說起這次下水從政，主要原因是他自己所說的“挽救民族危亡，共赴國難”。因此摒棄了對國民黨一黨專政、蔣介石獨裁政策的批評(此前，他曾辦過《獨立評論》數(shù)年)。而蔣介石所以一再邀請他出任外交使節(jié)，也是想利用胡適博士在歐美諸國的文化學(xué)術(shù)聲譽，借以一新耳目，改善中美關(guān)系。

在胡適擔(dān)任大使期間，和胡適打交道最多的是美國國務(wù)卿赫爾。赫爾認為：胡適大使是一位十分堅持己見的人。從胡赫兩人多次談話記錄中，很可以看出胡適的擇善固執(zhí)、胸有成竹的外交風(fēng)度和赫爾對他容忍讓步的感佩心理。赫爾曾在他的回憶錄中談到和胡適的公務(wù)接觸。他說：“在遇到有關(guān)中國事務(wù)商討時，如果與胡適大使的想法不合的時候，總會使我感到十分為難與困惑。”當(dāng)胡適卸任大使職務(wù)后，赫爾又在記者會上公開贊揚這位中國大使：“胡大使是華府外交團中最有能力、工作效果最高，又最受人敬重的一位外交使節(jié)?！?/p>

胡適在駐美大使任內(nèi)四年，正是國際局勢大變動時期。美國羅斯?？偨y(tǒng)卻在這個時期連任達三屆。胡適曾就美國對遠東戰(zhàn)爭的政策作過如下的分析：

“第一期策略”：我國抗戰(zhàn)開始正系美國《新中立法》成為法令的第三個月，其策略在于不承認中日戰(zhàn)爭，因此不適用中立法，不承認日本有交戰(zhàn)國的權(quán)利，使美國公民、船只、貨物可以往來遠東，使美國政府對遠東戰(zhàn)事有過問之權(quán)和應(yīng)付的自由。

“第二期策略”：廣州、武漢相繼淪陷，我方危急。羅斯福于10月25日武漢失守之夜，給我國以《桐油借款》。1940年12月中旬，羅斯福三任總統(tǒng)當(dāng)選后，發(fā)表兩個通牒，其主旨為：每當(dāng)我國戰(zhàn)事吃緊或暴日橫行之時，美國輒予我相當(dāng)?shù)脑?，對中國有打強心針的作用，而其形式都是依?jù)現(xiàn)行法令，不致引起美國國內(nèi)和評論者之反對。如：道義上的對日本禁售飛機、廢止《美日商約》、禁運賣給日本的飛機零件、汽油和廢鐵等；而對我國則有錫、鎢借款等等經(jīng)濟上的支援。

“第三期策略”：羅斯福三任總統(tǒng)勝利當(dāng)選之后，乃敢明目張膽的援助(歐亞兩個地區(qū))的作戰(zhàn)國家，即令是向侵略者挑戰(zhàn)而在所不惜。

1940年11月，羅斯福連續(xù)三次當(dāng)選總統(tǒng)，這在美國歷史上是個創(chuàng)舉。此舉說明，在美國處于陰云密布的歐、亞大戰(zhàn)的險峻的國際環(huán)境下，已經(jīng)取得全國人民最大信賴和熱烈的擁護。因此羅斯福在當(dāng)選后乃敢不顧孤立派的干擾，在1941年1月6日在對國會的咨文中，毅然提出：以美國全國生產(chǎn)力甘心作民主國家的兵工廠的豪語；而且還有：凡美方供應(yīng)的戰(zhàn)爭物資不必付現(xiàn)償還，留待將來戰(zhàn)后抵還即可之建議。并在兩個月之后(1941年3月11日)正式提出《租借法案》撥款70億美元，實踐這一諾言。這正是日本決心偷襲珍珠港事件之前七個月的形勢。

從以上筆者所摘錄的一些記載，足見胡適作為外交大使官對國際形勢之演變可以說是洞若觀火。

此外，足以一提的是：1942年5月4日，重慶中央廣播電臺(國際呼號為X.G.O.A)邀請胡大使從華盛頓向國內(nèi)人民發(fā)表第一篇為紀念“五四運動”的廣播演講。那時中國對日抗戰(zhàn)已經(jīng)歷四年多了。美國自珍珠港事變時向日本宣戰(zhàn)也已有半年的時間了。胡適在廣播中告訴國內(nèi)同胞，他最近三個月內(nèi)，旅行美國各地15000哩，親眼目睹美國全國上下一致從事戰(zhàn)時生產(chǎn)工作的努力；親眼目睹美國全國的和平工業(yè)在短時期內(nèi)改組完成為戰(zhàn)時工業(yè)：軍火、飛機、坦克的生產(chǎn)量已經(jīng)趕上軸心國家的生產(chǎn)了。就連最困難的造船工業(yè)，美國也在拼命發(fā)展。美國今年可造船800萬噸，明年可造1000萬噸。這樣的生產(chǎn)力量，又有這樣的運輸力量相配合，我們同盟國的最后勝利絕對無可置疑了。

他在廣播中說：“這20多年世界和平的局面是被日本‘九·一八一炮打碎的。全世界抵抗強暴、抵抗侵略者的精神是我們中華民族的流血所建樹起來的。中華民族的堅持抗戰(zhàn)，四年多來已取得了全世界敬仰的地位。美國總統(tǒng)羅斯福曾在今年4月28日廣播中說：我們要記得中國是第一個民族起來抵抗日本的，這個打不倒的中國，在將來不但對于東亞和平與繁榮，并且對于全世界的和平與繁榮都要負擔(dān)相當(dāng)?shù)呢?zé)任!”(筆者按：在65年后的今天，這個預(yù)言證實了。)

胡適大使在作這個廣播的時候，心情是十分愉快的；因為他出國五年，這是第一次用祖國語言向國內(nèi)同胞說話，表達他對國事和世局的樂觀看法。他以前說的“和比戰(zhàn)難，只有苦撐待變”，這句話如今成為事實了。

中國抗戰(zhàn)已成為世界局勢的一個轉(zhuǎn)折點!

二、局勢不變，蔣介石作出外交新決策

從另一方面來講，珍珠港事變爆發(fā)，美日正式宣戰(zhàn)，蔣介石此刻抑制不住心頭的興奮。他多年來堅持“以空間換時間”、“善敗者不亡”、“不降必勝”的理念以及一貫的戰(zhàn)略方針，終于見功效。1941年12月8日，他在日記上寫道：“抗戰(zhàn)戰(zhàn)略之成就，本日達于極點?！?據(jù)：臺灣版《“總統(tǒng)”蔣公大事長篇初稿》。)由此可見他當(dāng)時志得意滿的心情。因此，經(jīng)過一番深思遠慮后，他對政府的外交方針和人事布局要作出重大的變動。

1942年12月23日(珍珠港事變后16日)。重慶國民黨政府突然宣布：宋子文繼郭泰祺為外交部長。宋子文早在華盛頓擔(dān)任著中國國防物資供應(yīng)委員會主任，經(jīng)辦接受美援物資事宜，他的得力助手副主任施肇基博士也是歷任英、美大使的外交界老手。至于原來剛剛由駐英大使出任外交部長的郭泰祺為何到任不到半年(1942年5月～9月)，突然被撤職了呢?這就要講到當(dāng)時在陪都重慶曾經(jīng)喧鬧過一陣的重大新聞，不可不追憶一下：

原來郭泰祺此時已年逾花甲，卻從倫敦帶回一位華裔交際花，似妻非妻、如妾非妾，身份曖昧。為了安頓這位貴婦人，郭泰祺動用外交部公款40萬美元，在重慶兩路口支路，購得原四川軍閥賀國光的一座新建豪宅。地處一座小山坡

上，可以俯瞰嘉陵江、仰望浮圖關(guān)(注：蔣介石把它改名為“復(fù)興關(guān)”，作為開辦中央訓(xùn)練團的地址)。此宅高屋凌空、花木滿園，十分優(yōu)雅安靜。豪宅的大門前筑有青石鋪的寬大臺階、層層而上，越顯得它獨立幽遠、綠墻紅瓦的氣派。更不必再說其內(nèi)部裝飾的講究和華麗了。

郭泰祺從倫敦回到重慶后，購下這座位于新區(qū)的豪宅，既作為自己辦公會客的官邸，又盡了“金屋藏嬌”的妙用。這種作風(fēng)是和抗戰(zhàn)時期一切從簡的艱苦奮斗精神相悖。一時間輿論嘩然?！洞蠊珗蟆房傊鞴P張季鸞親自執(zhí)筆發(fā)表評論，公開指責(zé)其行為不檢，濫用公款。經(jīng)蔣介石囑侍從室調(diào)查屬實，立即下令將郭泰祺撤職(1941年12月23日行政院令改為去職)。部務(wù)暫由蔣自兼，借機作出外交政策及人事的大調(diào)整，一直到翌年初，方才任命宋子文為外交部長，在華盛頓遙領(lǐng)；后又任命吳國楨為外交部政務(wù)次長代理部務(wù)，繼續(xù)聽命于他。

三、國際宣傳處的背景

在蔣介石統(tǒng)治時期的國民政府，大體上是把黨權(quán)交給兩陳(C.C)負責(zé)；軍權(quán)是以黃埔系為主要骨干，至于內(nèi)政權(quán)力，則除地方軍閥(如四川、云南、山西、兩廣……)依舊有部分勢力外；中央的政學(xué)系(以張群、吳鼎昌為首)形成了一大勢力，和孔(祥熙)宋(之文)相互利用，在財政、內(nèi)政方面平分秋色；唯獨外交方面仍承襲北洋政權(quán)時代的框架和人事，表面上依舊依賴一些老外交家，如王正廷(奉化籍，最早靠攏蔣)、顏惠慶、施肇基、郭泰祺、顧維鈞等支撐局面，而核心則由國民黨元老王寵惠和孔、宋掌握實權(quán)。這幫人還被視為親美派的大本營，其總后臺則是宋美齡。

抗日戰(zhàn)爭初期，宋美齡就利用身為軍委會航空委員會主任地位，利用購買軍火——主要是作戰(zhàn)飛機的特權(quán)，由周至柔和毛邦初輪流擔(dān)任秘書長公開出面進行。其中，美國退伍空軍陳納德來華組織“飛虎隊”志愿軍與日本侵華空軍作戰(zhàn)，老百姓都知道：走的就是“夫人路線”。這才初步揭開其內(nèi)幕的一角。

而如今筆者要談的則是另一個秘密，即以原上海英文《大陸報》《ChinaPress》主編董顯光為首，插手國民黨中央宣傳部，以副部長名義建立的“國際宣傳處”。它規(guī)模龐大，經(jīng)費(主要是外匯)充足；不但獨立于國民黨宣傳部之外，兩陳(果夫、立夫C.C.)從不過問；而且網(wǎng)羅人才，向英美諸國派遣、設(shè)立新聞處，發(fā)行不少宣傳刊物，幾乎代替了外交部新聞司的對外宣傳工作。這種兩元化的宣傳機構(gòu)，外交部從來不敢置一詞。

且說這位董顯光副部長原是上海美國教會系統(tǒng)培養(yǎng)出來的一位秀才，籍貫系浙江寧波，早年留學(xué)美國，畢業(yè)于密蘇理新聞學(xué)院第一期，又轉(zhuǎn)入哥倫比亞大學(xué)新成立的新聞系，即后來發(fā)展為著名的“普立滋”新聞學(xué)院的碩士研究生。回國后一直在上海工作。他身材高大、一表人才，態(tài)度誠懇，為人低調(diào)而勇于任事。1937年“八·一三”滬戰(zhàn)發(fā)生，始進入政界，擔(dān)任蔣介石的英語翻譯而受知于宋美齡；直到抵重慶后，奉命成立中國國民黨中央宣傳部國際宣傳處，網(wǎng)羅了一班人馬非比尋常。首先是國際宣傳處的主任曾虛白，他是一位文學(xué)世家出身的人才，精通法語兼涉英、德語言，翻譯過不少西方名著。

國際宣傳處在重慶時代，地址就設(shè)在中二路巴縣中學(xué)內(nèi)。利用原學(xué)校的建筑為辦公大樓，另在操場一角建成一排陽光充足而又透風(fēng)的西式平房，內(nèi)有沐浴、餐飲、臺球、橋牌等俱樂部，作為西方各國記者來華采訪時的宿舍；還有電報房、打字機房等設(shè)備，利用近旁的中央廣播電臺大廈發(fā)送電訊十分方便。

國際宣傳處主要的一個工作組叫“撰寫科”(WritingSection)，它網(wǎng)羅了當(dāng)時年輕一代英語寫作人才，大多是滬江大學(xué)和燕京大學(xué)畢業(yè)的高才生。一般都是對中英文和西方政治歷史造詣頗深的精英。例如：當(dāng)年最活躍的董顯光的得力助手魏京蒙，就是一位語言奇才。他個性倜儻，足智多能，對付一批來華采訪、頑皮成性、喜歡鬧事的美國記者很有辦法。此人后來隨國民黨去臺灣成為蔣經(jīng)國的密友，熱戀臺灣一位女記者陳薇，壯年早逝。

除了重慶的國際宣傳處，董顯光也早已著眼安排著名的國際問題專家、學(xué)者出國宣傳。首先聘請的是西南聯(lián)大英國文學(xué)教授葉公超博士。派他先去新加坡，不久就調(diào)任為駐英國的特派員。葉公超那時在倫敦寫出一篇篇(中)英文通訊，不但連續(xù)在海外英文報上發(fā)表，連重慶的《大公報》也轉(zhuǎn)載了不少篇章，傳誦一時。他是北洋時代名人葉恭綽的侄兒，才華出眾，又擅長書畫、詩詞。國民黨政權(quán)遷臺后，他曾出任過外交部長。后因在美國對蔣介石有不滿言論被沈昌煥密電告發(fā)，誘他回臺灣后即遭軟禁，抑郁而終。又如派夏晉麟在美國成立“中國新聞社”——實際是國際宣傳處駐在美國的宣傳機構(gòu)。它總管包括芝加哥和舊金山以及后來增設(shè)的加拿大、墨西哥、華盛頓等幾個分社。由重慶每天用短波無線電大量播發(fā)宣傳資料給紐約的新聞處，經(jīng)該處各專家編輯成素材后，再提供給英美各地媒體采用。紐約新聞處在宋美齡的暗中支持下，等到珍珠港事變后，更加擴大，經(jīng)費也更加充足。社址從洛克菲勒中心五樓的三間小房搬遷到朝東42樓的寬敞辦公室，即紐約曼哈頓洛氏廣場30號。隨著機構(gòu)的擴充，不免需要更多的人員來工作，因此夏晉麟主任四處延攬人才，一時間來求職的不少。這一切都是為了中美關(guān)系的大發(fā)展，也可以說為宋美齡將來的訪問作了準備。

筆者還記得，擴大后的中國新聞社，在蔣夫人訪美前，曾出版過一冊《蔣委員長抗戰(zhàn)文集》的英譯本，經(jīng)過精選，譯筆優(yōu)美，多半出于在重慶的一位名士派英國人的手筆。此人名Mac Cauland，出身于劍橋?qū)W院的一位性情古怪學(xué)者。他一生研究東方哲學(xué)，又對莊子哲學(xué)入迷，在重慶住在半山上的一個土地廟，穿的是舊式中國長衫，布鞋，一身黑色，留著灰黃色胡須，每餐吃街邊食攤，說中國話，取一個中國名字：馬彬穌。性情孤傲，落落寡歡，被董顯光視為上賓。他的英文造詣高超，所以(蔣介石)《委員長的演講稿》的譯文，多半是經(jīng)他修飾譯成。在重慶新聞圈被視為一個“怪物”。這本演講集是從譯稿中擷出一句名句作為書名：《All we are，and Allwe have》，中文譯為《竭盡所能，竭盡所有》，書名相當(dāng)動聽，出版后頗受歡迎，也得到重慶方面的嘉許。

四、威爾基是宋訪美的牽線人

在第二次世界大戰(zhàn)以前，以美國政治領(lǐng)導(dǎo)人的身份出書的，尚不多見；有之，就是本文要講的，大概始于1940年代，美國共和黨競選總統(tǒng)失敗者——溫達爾·威爾基了。

威爾基為人豪俠熱誠，系當(dāng)時美國政壇上的一位怪杰。他生于印第安那州，做過律師，崛起于美國政壇，不循常規(guī)，卻得到許多美國人的贊賞和支持。1940年他成為那一屆共和黨的候選人，與競選第三任的民主黨羅斯福爭奪總統(tǒng)寶座。當(dāng)時威爾基聲勢浩大，大到他自信甚至不必再多做什么競選活動就可以進入白宮的程度了。而在競選過程中，他極為誠實，極有風(fēng)度，并不諱言他在某種程度上贊同羅斯福的改革方案和外交政策。這種坦率的競選風(fēng)度可以說是非常

罕見的。最后他以五百萬票之差敗于羅斯福。然而也因此引起羅斯福對他的好感。羅斯福連任成功后，即申言：“我絕不忽視曾有2400多萬人支持的這位優(yōu)秀政治家?！辈⒕痛宋埻柣鳛樗饺舜?特使)飛訪世界各地。威爾基在回來后立即出版了一本非小說性的暢銷書：《OneWorld》(中譯《天下一家》)。

在《天下一家》中，威爾基以一連四章的大量篇幅，寫他在中國的經(jīng)歷。

威爾基這年正好滿50歲，未來的政治前途非比尋常。因此，他受到重慶政府最高層次的歡迎。

威爾基一行是經(jīng)蘇聯(lián)到達中國的，蔣介石派了他的親信(宣傳部副部長又是他的翻譯官)董顯光會同甘肅省主席朱紹良將軍趕到新疆迪化市(今烏魯木齊)迎接，并陪伴威氏到達重慶。威爾基在重慶6天(1942年10月2日～8日)受到蔣介石夫婦特別隆重的熱忱接待。

他一到重慶，不住美國大使館，而住到宋子文在嘉陵江邊的豪宅(令美國大使高斯非常不滿)。宋宅就是后來的嘉陵賓館，離孔祥熙的住宅“范莊”不遠；而“范莊”又和蔣介石在曾家?guī)r的官邸相連通。因此威爾基處在蔣、孔、宋三面包圍之中，天天能和宋家姊妹相聚在一起(有時宋慶齡也常來，她住在不遠處：重慶中二路“重慶新郵”)。特別是孔祥熙夫人(大姊)宋靄齡是待客高手；在她周到的安排下，除了正式宴會，一般都是在孔宅用餐。(筆者按，宋子文早在抗戰(zhàn)初期就去了美國。)在這種情況下，他對蔣夫人宋美齡特具好感，自也順理成章了。

威爾基和蔣氏夫婦有多次單獨談話。蔣平日說話就不多，又不懂英語，因此夫人就施出了最大的能耐，令威爾基嘆服欽佩之至。

在《天下一家》中，他回憶說：“有一個黃昏，我們開車到蔣氏夫婦在重慶南岸長江邊緣懸?guī)r上的別墅，小董(董顯光)也在，我們坐在木屋前的大涼臺上，遠眺重慶的山麓，俯視長江，見到點點小舟在激流中行進。重慶山城酷熱，然而在此則涼風(fēng)習(xí)習(xí)，甚是舒爽。當(dāng)我和委員長對話時，蔣夫人為我們沏茶，并與小董輪流擔(dān)當(dāng)我們問的翻譯。”(《OneWorld》P130)

威爾基在兩次宴會上也見到過周恩來以及國民黨的要員：林森(國府主席)、陳立夫、王世杰、吳國楨等等。

威爾基說：“美國人民亟須了解亞洲和中國；中國方面有頭腦、有說服力以及有道德力量的人，應(yīng)該幫助教育美國人?！彼J為蔣夫人將是最完美的親善大使。她有極大的能力，會在美國產(chǎn)生極有效果的影響。他深信：憑蔣夫人的“機智魅力、一顆大度又體貼的心；高雅美麗的舉止和外表，以及熾烈的信念，她正是我們所需要的訪客”。

就這樣，威爾基以他對羅斯福的影響力，促成了宋美齡的訪問美國。其實，從1941年12月8日美國對日本宣戰(zhàn)，中國就成為美國在遠東的唯一作戰(zhàn)伙伴。那時羅斯福只看到具有四億人口的中國巨大潛力，提升中國的地位，可以平衡蘇聯(lián)與日本剛締結(jié)“中立條約”的缺憾。他希望出現(xiàn)一個統(tǒng)一強大而親美的中國以提高中國的國際地位；因此，邀請宋美齡訪美必然能造成轟動一時的熱潮；更可以為他的中國政策提供民意基礎(chǔ)。結(jié)合后來的“開羅會議”，邀請蔣介石夫婦出席，更進一步提升了中國成為“四強”之一，無不都是羅斯福在對日作戰(zhàn)初期的戰(zhàn)略步驟。

就在威爾基離開中國的第二個月，宋美齡就應(yīng)邀去了美國。這一緊密的配合速度，印證了宋的訪問，乃是得力于威爾基積極推薦的結(jié)果。

五、宋美齡亮相美國引起轟動效應(yīng)

1942年11月17日，宋美齡乘坐美方派來的專機到達紐約米契爾軍事機場。由羅斯福的親信霍普金斯前來迎接，驅(qū)車直駛“哥大長老會醫(yī)院的哈克納斯醫(yī)療中心”(Columbia Presbvteriml Hospital Harkness Pavilion)，先住院一個時期治病，藉以觀察美國朝野的動靜。到了1943年2月，聲稱病已痊愈，轉(zhuǎn)往白宮作客。到達華府時，羅斯福夫婦親往車站迎接，待之以國賓之禮。(筆者按：那時國民政府主席為林森，宋美齡尚無第一夫人之身份。)只是作為“抗戰(zhàn)英雄”蔣介石將軍的夫人。至于一般美國人對宋之熱情歡迎只是出于好奇和湊熱鬧心理，他們都是受到媒體的宣傳，對中國人堅苦抗戰(zhàn)的精神十分佩服，再加上他們當(dāng)時耳聞目睹的又是一位自幼去美國受教育、能說流暢英語的東方美人，更為傾倒不已。至于工商界領(lǐng)袖則著眼于中國大陸戰(zhàn)后的龐大市場誘因而紛紛出迎：至于她演講的內(nèi)容為何則并不在意。

她在華府首先出席中國大使館在雙橡園舉行的歡迎酒會。由魏道明大使夫婦主持。魏道明為了討好宋美齡，居然采用歐洲宮廷禮儀的格式，讓宋美齡首先高高在上，坐在大廳寶座上，容光煥發(fā)地接待列隊前來謁見的來賓(以華僑居多)。經(jīng)介紹后，她只微微一起身，握手說聲“謝謝!”就完畢。這在美國，未免太不講究民主精神了。

1943年2月18日，蔣夫人宋美齡終于在華府參眾兩院亮相，向兩院議員發(fā)表演講?！都~約時報》用頭版報道了這項大事，并發(fā)表了演講詞全文，看起來很了不起；也有記者指出：“蔣夫人的演講是那一屆國會最精彩的；不過其精彩處并不盡在內(nèi)容，而在于其嬌小嫵媚的女人魅力和一口暢快流利的英語?！?/p>

宋美齡訪美的第三場重頭戲是在紐約舉行的歡迎大會。地點在西城34街麥迪遜廣場。那晚，座無虛席，有兩萬多聽眾。大會由著名出版商亨利·魯斯發(fā)起，邀請威爾基和美國東部七個州州長參加。先是由紐約州的杜威(Thomas，Dewey)致歡迎辭，然后由籌委會主席介紹蔣夫人出臺。誰知這位老糊涂，事先不作準備，臨時喊出：“我們的貴賓”后，鄭重其事地宣布：“and now I precent to you-The First lady ofJapan(日本)講話!”全場一聽大嘩。這位老先生只好兩手扶著講臺，把頭直搖，只恨無地可鉆了。其實這類“烏龍”在美國是常見的。

總之，蔣夫人宋美齡訪問美國，從作客白宮起以至重游母校衛(wèi)爾斯里學(xué)院等等，一舉一動都是當(dāng)時媒體爭相宣傳、萬人矚目的事件。這種轟動效應(yīng)，自然要部分歸功于早就到紐約為宋美齡布置工作的董顯光。一些美國當(dāng)時著名的記者、編輯等等都認董為新聞界前輩，人脈眾多，都樂意為他的任務(wù)捧場，使宋的訪美更添不少光彩。這是一個方面。

六、胡適對宋訪美的觀感

筆者還要談?wù)劻硪幻?，即已卸任的胡適大使對宋美齡訪美的觀感又如何呢?

這里且錄幾則他的有關(guān)日記如下：

1943年3月1日

今天蔣夫人到紐約，市長Laquadia(拉瓜第亞)在市政府招待，我去一去。這是我(在美)初次見到這位太太。五年半沒有看見她了。

1943年3月2日

下午去Waldorf-Astoria(華爾道夫大酒店)，投一片問候蔣夫人。

見著劉鍇與鄺兆榮(駐美大使館公使和參事)晚上到Madison Sq.Garden(麥迪遜廣場花園)聽蔣夫人演說，到者約兩萬人。

同情與熱心是有的。但是她的演說實在不像話，不知說些什么。

1943年3月4日

今早黃仁霖打電話來，說蔣夫人要見我，約今天下午5點50分見她。我說于總領(lǐng)事茶會五時開始，她何能在5點50分見我?黃說：她要到6點15分才下去(參加)。

我下午去見她，屋里有林語堂和夫人、孔令侃，有鄭毓秀(后來)，一會兒她出來了，風(fēng)頭很健，氣色也好，坐下來就向孔令侃要紙煙點著吸。在這些人面前，我如何好說話?只好隨便談?wù)?。她說：她的演說是為知識階級說的，因為知識份子是造輿論的。(指她前幾天的演說)

原來“黃忠馬失前蹄”的古典是為知識階級說的。

她一股虛嬌之氣令我作嘔。

從胡適的日記中可以看出，胡適看不慣宋美齡的“虛嬌之氣”，看不慣她的“傲慢”，看不慣她的演說無內(nèi)容。試想，宋美齡又何嘗看得慣胡適的“學(xué)者大使”的清高和尊嚴；又何嘗看得慣“我的朋友”胡適之道貌岸然、有板有眼的文章?對她來說，她對胡適的聲譽和哲理全無一點兒借重之意。最怕的倒是胡適會干預(yù)她的言行與作風(fēng)；也就是說，她不需要胡適這樣的大使。只有像魏道明那樣既靠著老婆拉關(guān)系、又會對“娘娘”獻殷勤的人，才配做她所需要的大使。

至于說，胡適對宋美齡的演說認為不像話，顯然也是從內(nèi)容來評價的。但，宋美齡演說的目的是政治性的，是要博取美國人的同情和支持的。她嫵媚的人身、暢快流利的美式英語代表著在戰(zhàn)爭中掙扎的中國，已足令老美動容了；更何況在日本偷襲珍珠港以后，老美已恨日本人骨，舉國以打敗日本帝國為職志，對艱苦卓著多年，已使侵略者陷入泥淖的中國人民能不引起美國廣大人民喝彩嗎?更無論現(xiàn)在已成為并肩作戰(zhàn)的盟友了!因而不管宋美齡說些什么，都會打動美國人的心聲。筆者老朽了(今已94歲)，認為胡適先生未免也太書卷氣了!

這種虛嬌之氣，廣大的美國民眾是看不到的。只有接近她的人，至少遲早會感到迷惑。她是代表苦難的中國來求援的；然而她所表現(xiàn)的卻是生活豪華似貴族，例如；包下全美著名的華爾道夫大酒店整整12層一層作行宮：設(shè)立由她帶來的最寵愛的姨甥兄妹孔令侃和女扮男裝臭名昭著的“孔二小姐”孔令偉作隨從。在豪華的賓館中公開設(shè)立“蔣夫人機要秘書辦事處”(Secretariat for Madame Chiang Kai—Shek)發(fā)號施令，指揮著大使館和中國新聞社。

據(jù)筆者那時在重慶“國宣處”一位派去的朋友回國后相告：即使平易近人、具有基督徒精神的Hollington(K.Tong)董顯光，也常受這兩個兄妹的頤指氣使地瞎指揮。我的朋友還為他們的主任老董(Hollington)忿忿不平呢!

七、結(jié)束語

在本篇結(jié)束之際，筆者想總結(jié)幾句話：

一、這是在第二次世界大戰(zhàn)中，中美兩國一段外交史。不論是胡適大使還是宋美齡女士，都在他們個人歷史上完成了一次出色的表演。

二、胡適博士在他的后半生，對蔣介石雖然很熱心支持，但并沒有完全贊同蔣的政治行為。而蔣氏也只有在緊急關(guān)頭才求助于他，期望他來緩解一下。例如，到了1948年末，國民黨政權(quán)已岌岌可危；那時蔣又要求胡適出任駐美大使、或外交部長、或行政院長，甚至最后連總統(tǒng)都想讓給他來做；但都被胡適堅決拒絕了。理由無他，如他的日記所載：“就是要保持一點自己獨來獨往、說話的自由?！?/p>

胡適是一位實驗主義者，經(jīng)驗告訴他：他是救不了蔣政權(quán)的；他雖已做了“過河卒子”，只能為蔣盡點補苴罅漏的作用。也就是胡適一再談到的“盡諍言”罷了，談不上挽救大局，更不能阻擋歷史的發(fā)展。

責(zé)任編輯：秦明章