適日聚會(huì)，一起學(xué)習(xí)了4年的同學(xué)們?nèi)缃翊蠖夹∮薪?shù)，女人們談?wù)撎m蔻、香奈兒、剛換的房子、引以為榮的丈夫，男人們的嘴上掛著汽車(chē)、股票、公司、官位。席間，不知誰(shuí)講了個(gè)葷段子，人群一陣大笑。

午夜時(shí)分，城市已在疲憊的霓虹燈的閃爍中沉沉睡去。金碧輝煌的酒店喧囂依然。望著眼前晃動(dòng)著的一張張脂粉滿布或醉眼惺忪的臉，竟讓人生出一種莫名的空曠。這一刻，我不得不承認(rèn)，校園中那些曾經(jīng)有過(guò)的簡(jiǎn)單、樸素、幼稚的快樂(lè)已成為過(guò)去，企圖靠殘存的記憶重新拾起那散落一地的青春碎片總是枉然。

撥通了家里的電話，聽(tīng)到的是那個(gè)等候許久的男人驚喜的聲音。“總算結(jié)束了，我這就開(kāi)車(chē)去接你。”“不，今晚，你用單車(chē)載我回家?！蔽业恼Z(yǔ)氣固執(zhí)而決絕。

他并不爭(zhēng)執(zhí)，照做，他總是這樣。

初冬的夜，清寒而陰冷。坐在單車(chē)的后架上，我的手不知不覺(jué)伸進(jìn)了他的衣兜。他一手撐著車(chē)把，騰出另一只手，緊緊地將我的手握住。

7年前的冬夜，為了讓孩子出生在屬于自己的房子里，他就是這樣騎著單車(chē)，載著懷有4個(gè)月身孕的我四處籌款?？粗蠼诌呁須w的小販爐子上熱氣騰騰的烤紅薯，我垂涎欲滴。他買(mǎi)了一塊大的，我執(zhí)意換成兩塊小的。他不肯吃，讓我吃，我也不肯吃，于是就一手一塊拿著，坐在車(chē)后椅架上，將雙手伸進(jìn)他的衣兜。那一刻，兩塊小小的烤紅薯的熱氣在兩個(gè)人的心中慢慢升騰。

他問(wèn)：“找我這樣連搭個(gè)窩都要老婆出力的男人，不覺(jué)得委屈么?”我笑而不語(yǔ)，只將臉輕輕地貼在他寬厚的背上。

“真想就這樣用單車(chē)載你一生。”他哽咽了，緊握著我的那只手在用力。寒冷的冬夜，因了這只手而讓人倍覺(jué)溫暖。

為了還清房款，他兼職了兩所學(xué)校的培訓(xùn)任務(wù)，并時(shí)常到外地講學(xué)。于是，當(dāng)孩子帶著生怯的目光一次次拒絕了他伸出的雙手時(shí)，只有我讀懂了這個(gè)大大咧咧的男人傻呵呵的笑容背后隱匿著的委屈。

終于，小房子換成了大房子，單車(chē)換成了汽車(chē)，而我們總感覺(jué)到生活里失去了些什么。

“騎單車(chē)的感覺(jué)真好?！彼χ仡^看了我一眼，然后吹起了口哨，是那首曾經(jīng)讓無(wú)數(shù)人為之心動(dòng)的《MY HEARTWILL GOON》。

這一刻，我終于明白了，其實(shí)我們生活里缺少的，不就是這種騎單車(chē)的感覺(jué)嗎?

如果說(shuō)汽車(chē)是一個(gè)殷實(shí)的家，那么，單車(chē)就是我們的愛(ài)情。

編輯魏光