趙逵夫
內容提要牛郎、織女是中國幾千年歷史上廣大農民的象征。男耕女織、自給自足是農業(yè)社會的基本經濟形態(tài)。牽牛(牛郎)的原型是周人的先祖叔均。《山海經》中兩處記載叔均“始作牛耕”,一次記載其抵御了旱災,因而后世以為“田祖”。牛用于農耕是遠古時期的偉大發(fā)明。周人在遠古時代各部族中農業(yè)最發(fā)達,農業(yè)生產上貢獻最大。后稷棄、叔均是其杰出的代表。周人因叔均在始作牛耕上的重大貢獻以“牽牛”的名稱將其命為天漢東側一顆星的名稱。《詩經》中的《甫田》、《大田》即周入祭田祖之詩。叔均的父親“臺璽”,“璽”為名,“臺”表其部族,即《詩·大雅·生民》中“即有邰家室”的“邰”,本姜螈之國,后稷生處,在今陜西武功、寶雞一帶。求“臺”、“邰”之本義,也即有牛之處。叔均的“叔”表排行。后代傳說中牛郎有兄,也與此有關。
關鍵詞牛郎織女牽牛叔均《山海經》田祖先周歷史
[中圖分類號]1206.2[文獻標識碼]A[文章編號]0447-662X(2009)01-0087-11
一、《牛郎織女》傳說的蘊含與流傳的廣泛性
《牛郎織女》的傳說是我國古代四大民間傳說中孕育時間最久、產生時代最早、最集中而典型地反映了中華民族社會、經濟、文化的特征,在海內外影響最大的一個。無論從拿一個方面說,這在世界民間傳說中都是少見的。說它孕育時間最久,因為它的兩個主要人物的名稱和身份特征分別來自原始社會末期秦人和周人的兩個祖先;說它產生時代最早,因為它的故事產生于秦漢之際,定形于漢代末年;說它最集中而典型的反映了中華民族社會經濟、文化的特征,因為故事的兩個人物牛郎、織女事實上是我國從史前時代直至近代農業(yè)經濟社會中男耕女織的社會特征。中國長久的農業(yè)經濟在世界上是比較典型的,而《牛郎織女》的傳說故事正反映了這一特征;故事中的王母或玉帝既是家長的象征,又是國家政府的象征,又是神靈的象征,毛澤東同志在《湖南農民運動考察報告》中說:
“中國的男子,普通要受三種有系統(tǒng)的權力的支配,即:(一)由一國、一省、一縣以至一鄉(xiāng)的國家系統(tǒng)(政權);(二)由宗祠、支祠以至家長的家族系統(tǒng)(族權);(三)由閻羅天子、城隍廟以至土地菩薩的陰間系統(tǒng)以及由玉皇上帝以至各種神怪的神仙系統(tǒng)——總稱為鬼神系統(tǒng)(神權)。至于女子,除受上述三種權力的支配以外,還受男子的支配(夫權)?!?/p>
那么,《牛郎織女》故事中的玉帝或王母,便是政權、族權、神權的代表,是中國農民幾千年中所受壓迫力量的象征。相對來說,夫權的統(tǒng)治在廣大勞動人民中不象上層統(tǒng)治階級中那樣突出,因為在農業(yè)勞動中男女雙方都從事勞動,因而在家中也都有發(fā)言權。而且,勞動人民是熱愛自由的,所以在這個故事中,不但沒有男子對婦女的壓迫、歧視的情節(jié),而是表現出他們共同為爭取自由幸福的生活進行不懈努力的狀況,反映出對愛情的無限忠貞。這種精神,同大量民歌中所反映的精神是一致的。而且,這個傳說還反映出我國古代勞動人民對所謂“門當戶對”的門閥制度和門第觀念的批判;作為農民形象代表的牛朗以王母的孫女為妻,也反映了上層社會中婦女沒有地位,男子對女子缺乏真誠愛情,因而青年婦女更希望以淳樸的農民為妻的實際。這些都反映了我國古代社會中深層的問題,已涉及對整個封建制度、封建禮教的批判。說它是我國民間傳說故事中流傳最廣的一個,因為它不僅在從南到北,從西到東的廣大地區(qū),包括漢族和各少數民族中廣為流傳,南方的苗、瑤等少數民族中也有他們的流傳版本,同時在日本、韓國、越南、東南亞地區(qū)也廣泛流傳。比如日本不但牛郎織女的故事廣為流傳,而且有不少詩歌作品歌唱這個故事,據我們初步掌握,就有100多首。而且,在日本的仙臺,七月七日是一個十分盛大的節(jié)日,帶動了仙臺的旅游文化。說它影響最大,因為它形成了流傳兩千多年,涉及好幾個國家的“七夕節(jié)”。由此產生了無法統(tǒng)計的詩、詞、曲、賦、文作品和小說、曲藝、戲劇。歷代詠牛郎織女的詩作數不勝數,我國的各個劇種中也都有《天河配》、《牛郎織女》的劇目。
二、八十年代以前關于《牛郎織女》起源的探索
以往在中國古代四大民間傳說中,對《牛郎織女》的研究是最少的,關于它的起源與演變的研究更少。
對《牛郎織女》傳說真正說得上研究的是鐘敬先生刊于《民眾教育季刊》1933年第1期上的《中國的天鵝處義故事》,這篇論文從母題的角度對這個故事母題的“本來形態(tài)”、牛郎織女傳說的基本情節(jié)要素及流傳中由于改削、增益、混合等而形成的分化情況作了細致的分析。但這篇論文牽扯到故事產生的部分只能說是從民間文學形成和情節(jié)的基本模式方面所作的推斷,還沒有能從其題材本身,即素材的方面去進行考察。民間文學研究中的“母題”,實際上只是情節(jié)類型上的模式,并不關系到題材本身。
1949年以后,在這方面影響最大的一篇論文是范寧先生發(fā)表于1955年的《牛郎織女故事的演變》一文。文章說:“傳說織女最初是天上水神,后來由于她和凡人農夫發(fā)生過戀愛關系,恰巧天上的兩個星座結在一起,被想象成為一對夫婦,過著男耕女織的生活,到六朝時這對夫婦的美好生活在傳說中有了變化,據說遭受到外力的破壞,扮演了愛情悲劇的角色?!狈秾幭壬詾椤杜@煽椗返膫髡f同牽牛星織女星沒有關系,后來才被聯系到一起;依據張華《博物志》所記有人浮搓至天河見到牽牛的故事,認為在晉代之時牛郎織女故事中他們的生活是富裕的,也是美滿的,到六朝時(按:據上引文字寧先生之意思是說到南北朝之時)這對夫婦的美好生活在傳說中有了變化,才變成了悲劇的情節(jié)。范先生引述材料過于隨意,忽略了一些時代較早且可靠的材料,而依關系不大的間接材料進行推論,故難以成立。但成書于上世紀六十年代至七十年代的《辭源》的“織女”條就基本上采取了范寧先生的說法。此后二十多年中,基本上沒有人對這個問題進行過深入的研究。
八十年代末學術界對于我國文明的起源問題,越來越多的關注,地下考古發(fā)掘的一些文字資料和實物資料,也引起人們對傳統(tǒng)文獻的從新審視,對神話傳說民俗資料的意義,也有了新的看法。尤其在上世紀八十年代后期禮縣大堡子山發(fā)現了大規(guī)模的秦先公先王陵墓群,使我對長期流傳在西和、禮縣一帶的隆重、盛大的乞巧風俗和禮縣鹽關鎮(zhèn)歷史悠久的騾馬市場的起因產生了興趣。我回顧清理了歷來有關“七夕”節(jié)和“牛郎織女”傳說的材料,以時間排比,按其地域分布加以分析,分其先后,辨其源流,認真考索。我研究的結果,“牛郎織女”的情節(jié)要素在漢代已形成,這個傳說故事中兩個主要人物形象的形成同我國從史學時代開始的農業(yè)經濟特征有關,而其悲劇結局的形成又同我國封建專制制度,封建禮教對男女青年雜七雜八婚姻上的迫害有關。我認為織女先是秦人的祖先女修因善織而命為星名“織女”,到戰(zhàn)國時代人們慢慢忘記了它原來的含義,而
同天漢另一側的“牽?!毙锹撓?,形成了一個人間同天上相交結的天人戀愛故事。我寫了兩篇論文,在1990年發(fā)表,一篇《論牛郎織女故事的產生與主題》,一篇《連接神話與現實的橋梁——論牛郎織女故事中烏鵲架橋情節(jié)的形成及其美學意義》我在這兩篇論文中對范寧先生的說法進行了辯駁,這里不多說。
關于牛郎,即牽牛,最早我以為是由商人祖先王亥而來。因為《山海經》、《世本》、《楚辭·天問》中都說到王亥事跡同牛有關。但后來聯系我國史前農耕文化的發(fā)展的實際,以及史前和夏商、西周時期各部族活動同漢水的距離遠近等進行思考,更重要的是發(fā)現了《山海經》中兩處寫到周人的先祖叔均發(fā)明了牛耕,而且被尊為“田祖”,我認為天上的牽牛星,本是指周人的先祖叔均。因為《山海經》中明確說后稷的后人叔均用牛耕,成田祖,而文獻中記載王亥同牛的關系只是“服?!?或作仆牛),大約是指以牛為運輸工具,而非用于農耕。關于這個看法我已在《漢水與西禮兩縣的乞巧風俗》、《寒水、天漢、天水——論織女傳說的形成》兩文中論述過。我們在后面對此問題再加論述。
在此前也有過兩篇文章,一篇是刊在杭州大學中文系辦《語文戰(zhàn)線》1980年7月第43期“資料”專欄所刊《牛郎織女故事的產生、流傳和影響》,呂洪年輯,約五、六千字,用綜述的形式所述,大體皆人們常見的《詩·大東》、《古詩十九首迢迢牽牛星》等材料和此前論文和民間故事集中提到的幾個不同傳說,材料中包括一些唐宋詩詞,一直至毛澤東《送瘟神二首》,對這個傳說產生的根源并未作探討。值得注意的一點是引述了《北朝鮮游記》所記述的一個牛郎織女故事的演化版本。
另一篇是刊在安徽省文學藝術研究所出版《藝譚》1981年第3期“大學生論壇”專欄中的《牛郎織女故事的源流》,作者是安徽勞動大學楊果、范秀萍,其行文方式同呂洪年文章差不多,但有兩點值得注意:一是提到明代《渡天河牽牛會織女》雜劇和清代的《天河配》劇目,二是將《牛郎織女》傳說同董永的故事聯系一起進行考察,尤其后一點所用篇幅占全文一半。
可以說,這兩篇文章都未對《牛郎織女》傳說的根源和產生時代、產生地域、傳說要素的形成轉化過程等進行考察。
八十年代中期以后有四篇論文專門探討《牛郎織女》傳說的起源問題。
一篇是姚寶瑄的《牛郎織女傳說源于昆侖神話考》。論文說:“二星的名稱源于人間的生活、勞動,即地上有了專營織帛的女子,天上才有織女星,人間有了專職牧牛的人,天上才有了牽牛星?!倍拔覈B(yǎng)蠶繅絲源于有史以前,傳說最早發(fā)明推廣育蠶技術的是黃帝的元妃西陵氏女嫘祖”。而商周時代紡織業(yè)有不斷發(fā)展,并舉出甲骨文中有“女蠶”、“蠶示”(蠶種)的文實。關于牽牛星,論文說:“奴隸主擁有大量畜群,并有專職放牧的奴隸,但放牧者卻難得有一條自己的牛,于是‘牽牛的命名便完成了。其形式除牧牛一職外,奴隸主外出乘車,牧牛人便成了牽牛或御車之人”。論文中還引了《詩·豳風·胡》中詩句說:“可知古豳地是我國最古老的蠶區(qū)之一。又‘冬民即入,婦人同巷相從夜績,女工一月得四十五日。當時婦女們日夜忙于紡織,一個月做了四十五個工。這些產品無疑為奴隸主吞并,以至奴隸們發(fā)出怨憤,以‘織女、‘牽牛喻西周,實乃更事出有因?!?按:其中引文出《漢書·食貨志》)。論文進一步說:“周族是源于昆侖山、祁連山一帶的皇帝、嫘祖之苗裔,最早的‘織女便應當是嫘祖”
這是一篇研究深入,很有份量的論文。其意義主要在以下幾點:
(一)指出“牽?!?、“織女”二星的名稱源于人間的生活、勞動,將以往只從《牛郎織女》情節(jié)方面探求這個傳說的起源引向以“牽?!?、“織女”這兩個名稱的形成為起點進行探索。
(二)肯定了“牛郎織女”傳說同上古西北民族有關,尤其指出了同周民族有關。
(三)論文第三部分在論述見于句道興本《搜神記》的“田章天女”故事時,提到這個傳說同西王母的關系,指出后世神話故事中的王母實由‘西王母轉化而來。
(四)第二部分引了《拾遺記》卷一中一段文字,言皇娥乘桴而晝(原引文誤作“畫”)游“時有神童,稱為白帝之子,降乎水際,與皇娥燕戲,秦便娟之樂,游漾忘歸”,后皇娥生少昊,號窮桑氏。(按原文末注明出處,引述也不甚準確,然可以肯定出于《拾遺記》只是轉引自他處)。
認為“漾為漢水,值得注意”。(文中言《左傳·昭》有關少吳建立鳥王國的美麗神話,當指《左傳·昭公十七年》所載鄭子的一段議論)。還引了漢女與鄭玄甫相會于漢水之濱的故事,第三部分歸納為“‘漢女型神女”,認為洛水女神宓妃故事中,也應注意到“洛水出秦國北部向東南人黃河”。盡管論文對織女傳說同漢水的關系尚缺乏有力的論證,但作者注意到“牛郎織女”傳說同漢水有關,并引《說文》:“漢,漾也”,《辭源》“漢,水名,即漢水,又系天河?!边@是很有必要意義的(作者之所以將織女的傳說同皇娥加以牽合,也應是由于這個原因)。論文中又說:“‘漢地乃西周初農桑發(fā)達之地”,“所以,追尋‘織女蹤跡還要在昆侖神話統(tǒng)治的時間內,在其管轄的區(qū)域里看”。其表述雖然欠確切,但都道出了部分的真理。
論文還對《牛郎織女》傳說同董永的故事,句道興本《搜神記》所載田章的故事的關系有所探索,有一定的意義,這里不多說。
但這篇論文也存在若干問題。這些問題影響到其結論的成立和論述的可信程度,這主要有以下幾點:
(一)“織女”之名顯然指一個以織布帛出名或在織布帛方面作出了很大貢獻的女子,但論文卻追溯到最早養(yǎng)蠶的婦女嫘祖的身上。此同織女的傳說并不相合。同時,嫘祖?zhèn)髡f一開始就是指傳說中一個善養(yǎng)蠶或發(fā)明了養(yǎng)蠶繅絲的婦女,而不是指一個由未婚的女子,到結婚生子的女子。這一點似也不甚切合。
(二)上古星名的命名,除了同原始宗教、神靈相關的星名(如“天門”、“天蹲”、“天田”、“天紀”、“天槍”、“霹靂”、“雷電”、“騰蛇”之類),和依照人間帝王宮廷、京都的設置取的一些名稱(如“帝座”、“宗正”、“牽道”之類)外,總是傳說中部族的首領(如柱、軒轅、造父),或杰出人物(如傅說、王良)或傳說中在某方面作出了貢獻的人物(如奚仲)。因為給星命名,總是掌握文字工具,具有一定文化知識的人物來完成的(古有專人掌“天官”,為世職,以觀察天象,記載災異、制定歷法)。隨著社會的發(fā)展,各部族文化交流的頻繁,原有的一些星名被流傳廣的星名所替代,甚至統(tǒng)一王朝根據自己的政治需要,對一些星重新命名(“天大將軍”、“土司空”之類當屬此類),不可能是由奴隸們給星命名,成了古代通行的,見之于竹帛、傳之后世的星名。所以,論文第一、第二部分以嫘祖為“現實中‘織女”,以皇娥為“神話中‘織女”的論證,都不能成立(其實嫘祖也
是傳說中人物,同皇娥差不多)。
(三)認為牽牛(牛郎)是由“牧夫型”人物而來,第四部分同“牛郎織女”故事長期在我們這個以農業(yè)經濟為特征的國家流傳,事實上也是在這樣的文化背景中發(fā)展成熟起來的,實際狀況不相符合。牛郎實際上是幾千年中一直占我國人口大多數的農民的化身。
(四)在文獻的征引方面頗多疏失。第三部分倒數第二段說:“在此前將牽??椗疄椴⒎Q的功績歸于班固”臨乎昆明之地,左牽牛而右織女,自《春秋元命苞·初學記二》、《淮南子·俶真》始謂織女為神女,至魏曹植《洛神賦》止,三百幾年,由曹植立案判定將人世間漢女型神女送入長天,與牽牛結為夫妻。這一小段話中有幾個問題:
1《淮南子》、《春秋·元命苞》均在班固之前,而文中以為在班固《兩都賦》后。
2曹植《洛神賦》中只“嘆瓠瓜之無匹兮,詠牽牛之獨處”二句同“牛郎織女”傳說有關,但也只是借以表現自己的孤寂之情,對“牛郎織女”傳說并無發(fā)揮或論斷,文中所說之語無著(論文結尾部分也說“曹植將上天‘織女、‘牽牛二星結為夫妻”,實則《兩都賦》、漢樂府《迢迢牽牛星》都早于曹植之作)。
3《春秋·元命苞》公布于東漢初年,《初學記》成書于唐玄宗之時,二者并無關系,而文中誤以后者為前者中之一部分。
行文中諸如此類的疏失還有一些,如文中引了《詩經·小雅·大東》后說:“可知,早在西周初年”云云(第17頁),而實際上《大東》一詩產生于西周末年,殆無異議;注《詩·生民》作《民生》,言此詩中反映“奴隸主有大量畜群,并有專職放牧的男奴隸”(18頁),引《拾遺記》卷一大段文字未注明出處(19頁),引《漢廣》文字,以“其中《漢廣》載有”領起,所引卻非原文,而是譯文(20頁),與全文因述體例也不相符;但無論怎樣,我以為這篇論文在“牛郎織女”傳說研究中還是一篇有思考、有新見、思路開闊,具有一定啟發(fā)性的論文,是應該予以充分關注的。
八十年代末,《文學遺產》1989年第6期刊有徐傳武《漫話牛女神話的起源和演變》。這篇論文行文嚴謹,引文規(guī)范,論證也較嚴密,又有新見,是比較重要的一篇論文。這篇論文明確將“牛郎織女”傳說的起源上溯到原始社會末期。其證據主要是論述了我國黃河流域從八千年前的裴李崗文化時已出現了農業(yè),到仰韶文化時期(公元前5000——前3000年)農業(yè)有了進一步發(fā)展,農作物除栗之外,已開始種植麻,先民們已掌握了較多的天文和生產季節(jié)知識,這些社會發(fā)展方面是故事形成的合理條件。
值得注意的是,論文對《荊楚鄉(xiāng)時記》中“天河之東有織女……天帝憐其獨處,許嫁河西牽牛郎”(同樣話語也見于明馮應景《月令廣義》所引南朝殷蕓《小說》)。杜甫《牽??椗分小盃颗3龊游?,織女處其東”兩句詩眾所周知言牽牛、織女兩星方位同實際相反的問題作了解釋。論文引了鄭文光《中國天文學源流》第三章的文字:“據計算,公元前2400年,河鼓(牛郎星)在織女西”,因而說:“牛朗織女為神話的創(chuàng)始年代是與牛、女二星方位相合的公元前2400年左右的那個時代”。這是很新穎的看法,盡管公元前2400年前后正是黃帝時代,那時的星象情況能否傳到南北朝以后,很值得懷疑;且古人都隨時觀察天象以知時節(jié),其不論當時星象實際而用三千年前的星象位置,必難以置信,但這一點畢竟是將來繼續(xù)探索的一個新線索。
這篇論文同呂洪年文章一樣將織女傳說追溯到傳說中的黃帝之妻嫘祖,同時論文中說:“我認為原始的牛女神話的主角是兩個‘女織男牧(或耕)的勞動的‘平民形象,顯示著當時社會的男女勞動的兩大分工,或者說是勞動者在創(chuàng)作神話的過程中自然而然地把自己的形象和天上的星宿聯系起來”(45頁),這一點也同史前社會的實際情形并不符合。以前人們誤以為母系氏族社會末期至父系氏族社會人們都是完全平等,權利、義務完全均等,其實并非如此。在父系氏族社會中期以前沒有壓迫、沒有剝削。氏族、部落首領無太大的特權,但社會分工還是有的,氏族、部落有集中大家意見和首先提出意見建議的權力,氏族、部落的首領是人們公認的杰出人物,有領導才能,其貢獻比一般人大,是理所當然的,在一定程度上,他們是氏族或部落的代表人物,他們的行為、組織、領導、決策常常決定了部落的歷史,這也是可想而知的。因此,認為一般的氏族部落人員,或者籠統(tǒng)的所謂“平民”被命名為星名,這也是不可能的。它的形成總是有一個代表人物的活動或事跡而引起的。
其次,論文認為“至秦漢時代國家出現了大一統(tǒng)一的局面,君主制政體確立,織女星才被說成天帝的孫女(一說帝女,或曰帝子)?!闭J為天孫或曰帝女的身份同上古神話完全無關,這一解釋也比較勉強,既然這樣都是平民,牽牛為什么被說成天帝的孫子或兒子?
再次,認為“牛郎織女”的神話起源于母權制度向父權制度過度的時期(43頁)或日中國原始氏族社會母權制時期,都估計太早。應該說是在父系氏族社會末期。這樣一來才能同原始社會末期的估計相一致。事實上,公元前2400年也正是我國父系氏族社會時期。
以上兩篇論文的成就是大大打開了“牛郎織女”傳說的思路,不是像有的學者一樣只在秦漢以后有關材料中去尋找“牛郎織女”傳說形成的線索,而是由“牽牛”、“織女”這兩個名稱的形成去探索它最早的胚胎。因此,應該說這是“牛郎織女”傳說形成演變研究方面的兩篇重要論文,應該予以重視。
近年來,由于國家重視非物質文化遺產的保護,各地又都在開發(fā)旅游資源,《牛郎織女》的傳說在全國各地、包括少數民族地區(qū)都有流傳,在日本、韓國、東南亞一帶也有流傳,七夕節(jié)也是一個全國性節(jié)日,在亞洲很多國家、地區(qū)也都比較興盛,所以,一些人在宣傳七夕文化旅游活動的同時,也聯系當地的某些地名、傳說,對《牛郎織女》傳說的起源發(fā)表了一些看法。但實際上,真正進行了認真研究的論文并不多?!断宸殬I(yè)技術學院學報》2004年刊有杜漢華的一篇《牛郎織女流變考》的論文,提到幾種說法。除上面已論述過的姚碹瑩提出的昆侖神話說之外,有以下幾種說法:
(一)山東沂源縣旅游局網上的《招商項目》中介紹說,當地有始建于唐代的芝女祠、牛郎廟等古建筑,因此有人認為此處即牛郎織女的傳說產生地。其實沂源織女祠、牽牛廟的傳說是由于《詩經·小雅·大東》中說到“牽?!?、“織女”,據《詩序》,此詩是譚大夫為諷刺周王朝的沉重徭役而作,西周時間譚圍其地在沂水上游,故后來當地附會而建有牽牛、織女廟,又有什么織女祠。詩中實際上是用牽牛、織女來比喻周王朝和周王朝的卿大夫,說他們居于高位而不關心民眾。此說反映了他們同周地有關。再者,詩中在提到這兩個星名之前先說“維天有漢”也恰恰說明了他們同“漢”(天漢、同漢水相應)有關。
(二)2004年農七月初,首屆中國七月七愛情節(jié)
在鹿泉開幕。當地有關于牛郎織女的傳說,這是不用說的。弘揚傳統(tǒng)節(jié)日中利于精神文明,利于建立和諧社會的精神,這是一件大好事。“牛郎織女”的故事表現了青年男女為愛情的忠貞、為爭取自由幸福的生活、不屈于家族、政權的壓迫的精神,不追求豪華、富裕、高貴的生活而共同勞動、勤儉持家的優(yōu)秀品質,在今天有很大的教育意義,對一些人熱衷鼓吹西方的“情人節(jié)”,夫妻感情淡漠,追求物質享受而忽視充實幸福的精神生活的現象,也是一種抵制。我以為全國各地都應重視“七夕”節(jié)的教育作用,都應致力于挖掘它當中所包含的積極的思想、精神資源。
但有人一定要在當時找到一個同牛郎織女傳說相關的地名,結果附會上了當地的抱犢山。但“抱犢”名稱只能說同牛有點關系,同牛郎的傳說并無關。而且“抱犢山”這個名稱也產生在南北朝以后?!对涂たh志》卷十七萆山:“今臺抱犢山,韓信伐趙,從間道草山而望。后遂改為草山。后魏葛榮之亂,百姓因山抱犢而死,故經以為名。”則此山在漢代名萆山,名抱犢山為公元527年之后的事,但牛郎織女的故事在東漢時代已形成情節(jié)。實際上此處同牛郎織女的傳說聯系起來大體也就是近二三百年的事。
(三)《中興江蘇新聞網》2004年5月24日倪敏毓的《900年前中國的情人節(jié)起源于太侖南碼頭》根椐宋代《中吳紀聞》和《吳郡志》的有關部門文字,認為900年前的北宋末期已形成的有關節(jié)俗起于太倉?!秴强ぶ臼れ魪R下》載,昆山縣東三十六里有一黃姑廟,其地也名黃姑,“父母相傳,嘗有牽??椗蔷笛伞E埔越痿澓?,河水涌溢,今村西有百沸河,鄉(xiāng)人異之,立其祠。舊留牛、女二像,后人去牽牛,獨祠織女?!卑础昂庸摹北緺颗P钱惷?,而誤中誤作“黃姑”,又設黃姑廟,后來又解“黃姑”為織女,正如趙翼《陔馀叢考》卷十九《湘君湘夫人非堯女》一文《蓼花洲閑錄》中一個事實:“杜拾遺訛為杜十姨,而以之配伍子胥(訛為須)也”。古代南方淫祀,往往因音假想,即奉為神、清初詩孫枝蔚有《烏鵲橋》七絕一首,其前后二句云:“烏鵲橋今存茂苑,黃姑廟卻在昆山?!痹姾笞⒃疲骸包S姑即牽牛星,繇“河鼓”訛也。父老言此精嘗降于此,因祀之。同《吳郡志》所記一致,都是言河鼓星精雖降于此地,訛成黃姑,又誤為織女。宋代其地有過七夕節(jié)的習俗,完全可信,但其地同“牛郎織女”故事的起源完全無關。
(四)《四川文史》2003年第4期刊有重構的《七夕炎黃二帝通婚的故事》,將《山海經》中有關文字同牽??椗膫髡f相比附,認為牛郎織女的傳說起于山西、陜西、內蒙的黃河河套一帶,其說頗為牽強。然而認為“牛郎織女”的故事起源于北方,也最早流行于北方,則從大的方面說,較為近理。
(五)杜漢華本人認為銀漢古稱漢、云漢,《詩經》二“南”之地孕育了《漢廣》和“鄭交甫會漢水之神”等詩歌與傳說,《牛郎織女》的傳說應產生于湖北襄陽。
以上這五種說法,本來都缺乏較扎實、嚴密的論證,很少有人注意到,但因為杜漢華這篇論文被收入一本名為《名家談牛郎織女》的書中,一下被很多人所注意到,一般人也并未見到原文,不知其究竟是如何論證的,因而均視為一說。其實,杜漢華同志所列幾說,有的發(fā)言者并不以為自己是在論“牛郎織女”傳說的起源,只是對當時的“牛郎織女”傳說及乞巧節(jié)的形成和傳播作一解說而已。杜漢華同志的文章還提到日本禍崗說,我以為這也是獵奇以求驚人,不值一提的。
關于漢水同牛郎織女傳說的關系,我在刊于《北京社會科學》1990年第1期上的《連接神話與現實的橋梁——論牛女故事中烏鵲架橋情節(jié)的形成及其美學意義》和刊于《西北師大學報》1990年第4期上的《論牛郎織女故事的形成與主題》兩文都從不同角度作過論述和論證,杜漢華同志的文章也持這個看法,我們的看法一致。但其產生在襄陽的說法,證據卻不充分。《漢廣》一詩和“正玄甫會漢水之神”的故事同“牛郎織女”的傳說毫無關系……上世紀五十年代范寧先生著文說“傳說織女是天上的水神”,依據是唐代《開元占經》引《巫咸》語。而《開元占經》乃是星占家因很少有星在銀河邊而附會出來的,我于上面提到的論文中已予辯駁。
以往尋求牛郎織女的產生地,都是根據文獻上的某些記載或某些有什么相關地名、祠廟可牽合處去論證是否是其地。我以為這種方法用于研究其他的民間傳說鬼使神差的起源是可以的,用于研究“牛郎織女”這個產生時代早、流傳十分廣泛、其人物,情節(jié)又有極高概括性、典型性、代表性的傳統(tǒng)故事,是難以達到目的的。這是因為:
(一)它孕育時間久,是我國古代、包括上古時代社會經濟及禮俗制度等的概括反映,很難說產生于某一地。其中的兩個人物,有可能是不同兩個部族代表人物的原型發(fā)展而來。
(二)它的孕育形成可能經過了幾個較長的歷史階段,每一個階段的歷史,都可能在其中留下了印記,也很難說這個傳說明確地起于何時。因此,從不同的角度上看,也會得出不同的結論。
我以為,《牛郎織女》的傳說反映了我國從氏族社會晚期形成的農業(yè)經濟社會中“男耕女織”的結構特征。耕而食,織而衣,衣食足而有禮義。男耕女織不僅是我國幾千年奴隸社會、封建社會經濟的基礎,也是我國氏族社會晚期大部分地區(qū)經濟的基本形態(tài)。牛用于農耕是農業(yè)發(fā)展史上最重要的發(fā)明。而我國封建社會中家長和宗族權力對男女青年愛情、婚姻生活的控制與破壞,造成無數的悲劇。然而青年男女追求幸福生活、追求婚姻自主的努力與斗爭,從來沒有停止過。這樣具有概括性典型性的題材,這樣具有廣泛代表性的人物,這樣豐富而深刻的主題,要在某一個地方找到它的產生地是難的。
三、探索這個問題應遵循的原則
我以為要考察“牛郎織女”傳說的形成。
(一)應突破忽視傳說形成的時代,先考察“牽?!?、“織女”這兩個人物的形成,再看幾時形成它的基本情節(jié)。
(二)應從我國早期經濟發(fā)展的總體情況去考慮,而不要只著眼于后代某些地方形成的傳說,因為“牛郎織女”故事流傳十分廣泛,全國所有地方都有關于它的傳說,而且故事中的情節(jié),提到的事物,總是同當地的風俗相一致。這是民間文學的一般規(guī)律。
(三)關于其基本情節(jié)的形成應聯系我國古代社會思想文化的發(fā)展歷史,不能根據個別材料孤立地去下論斷。
(四)應充分重視早期的文獻、在文獻的引述上盡可能作到去偽存真,也不能本未倒置,以產生遲的文獻為依據而根據某些產生很遲的材料隨意下結一論。
(五)充分重視時代很早的遺物遺跡與地下新出土的材料,包括文字材料和實物。
自然科學的研究有定義、定理、公理、公式,嚴格按照這些已經被證明了的定義、定理等進行推算、推理或實驗鑒別,就難以出錯。社會科學與人文學科也有一些被證明的真理、規(guī)律、原理,有一些被前代學者所證明是正確的基本做法。但有的人認為社會
科學是軟的,由人說了算,人文學科更具主觀性,完全以個人的好惡為轉移,沒有規(guī)律可言。這些看法是錯誤的,是不符合客觀事實的唯心主義的思想。連人的心理活動也是有規(guī)律可以認識的,人對一個事物的看法會有差異,但總有共同性;個別人對某些事物的看法比較怪異,但大部分人的看法總是相近的。我們從事社會科學和人文學科的研究,也應遵崇客觀規(guī)律,尊重前人已確定并被證明為正確的研究方法,只有這樣,才能夠得到正確的答案,即使得不到答案或明確最終的結果,也會靠近真理一步,而不至于言人人殊,永遠爭論不休。
我根據上面的原則,從上世紀八十年代中期開始研究、思考“牛郎織女”故事、人物、情節(jié)、主題等方面的問題,尋找形成牽??椗怯汕厝说氖甲媾薅鴣?。
關于牽牛,上面提到的1990年刊出的兩篇論文中認為是來自商先公王亥,因為《世本·作篇》說:“胲作服牛。”據《世本·帝系篇》和《史記·殷本紀》此“胲”既“亥”之借,指殷先公王亥?!短靻枴分幸舱f:“該秉季德,厥父是臧。胡終弊于有扈(易),牧夫牛羊?”又云:“恒秉季德焉得夫樸牛?”王亥在殷先公王中顯得很重要,祭祀特別隆重,后王有時向他求雨,求半年?!秴问洗呵铩の鸶氛f:“王冰作服牛,”“王冰”也為“王亥”之誤?!渡胶=洝分姓f:“王亥托于有易,何伯仆牛。有易殺王亥,取仆牛。”郭璞注引《竹書紀年》:“殷王孩賓于有易而淫焉,有易之君綿臣殺而放之?!边@“王孩”也即王亥?!渡胶=洝泛汀吨駮o年》中對王亥的事跡記述得更為詳細。我當時確定牽牛是由殷先公王亥而來的原因有三:
(一)王亥是殷先公中十分重要的一位,有被殷人以象征性稱謂命為星名的可能。“軒轅”(黃帝)、“柱”(神農之子)、“王良”、“造父”(皆秦人遠祖)皆杰出的部族領袖,“奚仲”、“傅說”(上古的杰出人物)。王亥因服牛而出名。商人大約避偉直呼其名,而以“牽?!泵鼮樾敲?。
(二)王亥服牛,是我國古代最早利用牛力的記載?!渡胶=洝?、《天問》為我國古代神話的淵藪,其中曲折地反映了我國上古以至遠古的歷史?!吨駮o年》、《世本》為記載先秦時歷史的史書,皆從五帝開始,《呂氏春秋》也是呂不韋組織一些博學文人在各種先秦典籍的基礎上編纂而成,而這五部書都記載了王亥的事跡,寫到他服牛之事,可見其影響之大。
(三)殷人已敬奉王亥,視之為有神靈的人物,問他乞求豐年,長久流傳中有可能轉化為神話人物。
(四)司馬遷在《史記·殷本紀》中說商祖契被封商,在《六國年表序》中又說:“或曰‘東方無所始生,西方物之成熟,夫作事者必于東南,收功實者常于西北。故禹興于西羌,湯起于毫,周之王也,以豐鎬伐殷秦之帝用雍州興,漢之興自蜀漢?!闭J為商祖契被封之地在西北?!妒酚浖狻芬嵭f:“商國在太華之陽?!庇忠矢χk說:“今上洛商是也?!痹S慎《說文解字》中也說:“毫、京兆杜陵亭也?!薄妒酚浾x》引《括地志》云:“商州東八十里商洛縣,本商邑,古之商國帝嚳之子(契)所封地?!鄙下寮唇耜兾魇∩炭h,本西周邑,戰(zhàn)國時屬魏、后屬秦。這樣,商人早期的關于牽牛的傳說有可能同秦人關于織女的傳說結合,而形成“牛郎織女”的傳說。
在當時,我認為這個結論是比較可靠的。但后來覺得其中有兩個疑問:
(一)從各方面看,商人早期是以畜牧業(yè)為主,并非農耕民族,這同后代牛郎(牽牛)的身份與形象特征不太符合。
(二)根據近年考古學上發(fā)現的文物分析,陜西商地區(qū)的西毫(或稱杜毫)說已很少有人贊同,而大部分學者主張在冀南、豫北及豫東、魯西地區(qū)。這樣一來,同秦文化的融合就要遲于周代,而《詩經·小雅·大東》中牽牛、織女已本聯系在一起說,盡管當時都只作為星名,但這兩星都在天漢邊上(天漢實由漢水而來),則牽牛的原型應產生于漢水流域或距漢水不遠之處。
由于以上這兩個原因,我放棄了牽牛來自商先公王亥之說,根據我國早期農業(yè)發(fā)展的狀況及各部族對自己早期歷史的重述,以及從氏族社會末期至商周時代各部族的分布,認為他應來自周先祖叔均。
四、叔均事跡與周人的發(fā)祥地
《山海經·海內經》中說:
后稷是播百谷。稷之孫日叔均,是始作牛耕。
《大荒西經》中又說:
有西周之國,姬姓,食谷。有人方耕,名日叔均。帝俊生后稷,稷降以百谷。稷之弟日臺璽,生叔均。叔均是始代其父及稷播百谷,始作牛耕。
《史記·周本紀》云:“封棄于邰,號日后稷,別姓姬氏。”所謂“有西周之國”云云,是據周人后來所建國而言之。又《大荒北經》中述黃帝蚩尤之戰(zhàn)中“黃帝乃令應龍攻之冀州之野。應龍畜水。蚩尤請風伯雨師,縱大風雨。應龍乃下天女日魃,雨止,遂殺蚩尤?!逼湎略?/p>
魃不得復上,所居不雨。叔均言之帝,后置之赤水之北。叔均乃為田祖。
看來叔均不僅發(fā)明了牛耕,而且曾組織人民抗旱,度過大旱。至于將叔均領導人民抵御旱災變?yōu)橄蛱斓壅埫纳裨捈皩⒋耸峦S帝蚩尤之戰(zhàn)牽合一處,則是流傳中形成,可以不論?!洞蠡奈鹘洝分姓f叔均為后稷的侄,《海內經》中言為“孫”。從其父稱為“臺璽”看以作棄之“孫”為是。因為古人之名一般為單字,應名為“璽”、“臺”乃是地名,表示其與臺地有關。“臺”即“邰”。《史記索隱·周本紀》引毛萇說:“邰,姜螈之國也,后稷所生?!薄对姟ば⊙拧ど瘛贰凹从雄⒓沂摇本洌睹珎鳌罚骸佰?,姜螈之國也?!逼涞赝端涀ⅰの妓ⅰ吩疲骸拔妓謻|逕縣故城南,舊邰城也”?!独ǖ刂尽吩疲骸肮食且幻涔Τ?,在雍州武功縣西南二十二里,古邰國?!迸f說據《生民》詩中“即有邰家室”一句以后稷被封于有邰。其實,此句意義應是指棄取母家氏族之女為妻室。此兩千多年來之誤解,今當加以更正。因為在今武功一帶發(fā)現的文化遺址都大體在先周中晚期,當古公直父、季歷及文王遷豐之際。則叔均可能是古公之前的氏族首領導。周人應當在豳地其間早在周人建國以前很久,稱“邰”猶稱周,因為璽也是周人中很著名的人物,故其前加“臺”?!梆⒅苋张_璽”的稷應指棄的后代之襲稷之職者,《國語·周語上》“昔我先王世后稷,以服事虞、夏?!迸f注:“父子相繼日世?!眲t任稷之官者非一人。這也同《史記·周本紀》所言“不窯末年,夏后氏政衰,去稷不務,不窯以失其官”的記載一致。
周人是農業(yè)民族。我們由《詩經·大雅·生民》可以知道,從后稷開始,已播種多種糧食作物,并選擇良種(嘉種),除雜草,對作物的生長有細致的觀察,講究耕作技術(有相之道);但后稷之時耕作完全用人力,至叔均而發(fā)明了牛耕,大大節(jié)省了人力,提高了耕作速度與質量,是一件了不起的事情。因為叔均最重要的事跡是發(fā)明了牛耕,所以在周人的遠古傳說中,他的事跡就同牛聯系在一起。牛作為運輸工具時是人趕著牛,作為交通工具時是人騎著牛,而用為耕作工具時是一人牽著牛,另有一人在
后面扶犁。牽牛而行于畎畝之中,是牛耕的象征,故周人以這位杰出的氏族首領為星名之時,名之為“牽?!?。
關于周早期活動地點的問題,專家們有過深入研究與探討,提出過好幾種說法。但根據近幾十年考古發(fā)掘的情況看,舊說中有的說法顯然缺乏證據,有的則有欠確切。李學勤先生主編的《中國古代文明與國家的形成》一書中加以全面總結,作了概括說明:
目前已知的先周文化遺址分布,主要在陜西中部涇渭流域一帶,大致范圍:北界達甘肅慶陽地區(qū),南界在秦嶺山脈北側,西界在六盤山和隴山東側,東界在子午嶺西側至涇河沿岸一線。
書中說就遺址分布密度言,明顯成為三大群,一群在涇河上游與甘肅接壤的陜西長武縣一帶,時間最早;一群在岐山、扶風、武功一帶,次之;一群在長安豐鎬一帶,時代最晚。這正與周人早期居豳、公宜父遷岐、文王都豐及武王都鎬的文獻記載相合。特別值得注意的是書中還說:
長城遺址群中,碾子坡先周文化遺址的發(fā)
現,乃成為探索先周文化起源的突破口。書中還說:
自這一帶逆涇河,再循支流馬蓮河而上
100多公里,為甘肅慶陽地區(qū),傳說周先公不宙“奔戎狄間”即在此。
這馬蓮河即《水經注·渭水注》中所說流經不窯城的馬嶺水,民俗以音稱“馬蓮河”,今以俗稱為正。據《中國古代文明與國家形成研究》一書所說,“文獻所謂公劉遷豳,不是一個點,當為一個地域范圍的‘面,所遷豳的最后定點,不是一代一次完成,其間當經幾帶周人在此‘面上的自北而南逐步遷徙與壯大。”這樣一來看來,甘肅慶陽地區(qū)屬于古代文獻中所說的豳地的范圍之中,是周人的發(fā)祥地和早期活動地區(qū)。
叔均大體相當于商代后期。因為《史記·周本紀》中說:
后稷卒,子不窗立。不窗末年,夏后氏政衰,去稷不務,不窗以失其官而罐戎狄之閑。不窗卒,子鞠立。鞠卒,子公劉立。
稷是夏商時代官名,也是夏商時代所奉農神之名?!蹲髠鳌ふ压拍辍份d晉史官史墨云:“有烈山氏之子柱日稷,自夏以上祀之。周棄亦為稷,自商以來祀之?!眲t“稷”非一人。被周人奉為始祖的后稷(“后”猶日“王”),自然是指《詩經·大雅·生民》一詩所寫之棄,但其在夏代繼任“稷”之職者,卻不止一個。上古的職務多為世職。因為那時候的“官”實不主要在行政管理,而更重要在技能方面,土地、建筑、天文、農耕莫不如此,家傳其業(yè),世有能者。邰璽和叔均究竟為棄至不宙間的人,還是鞠以后的人,有待根據其他問題的解決作進一步研究??傊?,他同甘肅慶陽地區(qū)至陜西武功這一片地方有關,后稷和叔均正是這片黃土地上發(fā)展起來的先進農耕文化的杰出代表人物。
五、叔均與牽牛(牛郎)的傳說
古所謂“伯”、“仲”、“叔”、“季”表示在同胞兄弟姐妹中的排行,周人也是如此。如《史記·周本紀》:“古公有長子日太伯,次日虞仲。太姜生少,子季歷?!?按:古公指公直父。司馬遷誤讀了《詩·生民》中“古公室父”一句,“古”實猶言“昔”,表追述,司馬遷誤以“古公”為號)。太伯、虞仲、季歷中的“伯”、“仲”、“季”即表排行。所以,我以為周先父中的“叔均”也應表排行。其非長子可知。因為非長子,繼承酋邦首領地位的可能性就小(有兄終弟及的制度者,也有因長子死、病而由弟繼父親位置者,但也有直接由季子繼承者,如季歷;同時也有其他例外)。所以,叔均有可能是后稷棄至不窯之間的人物,也有可能是不窯之后已知周先公中某一位,但也有可能是不窯之后來未繼承公位的人物??傊⒎情L子。這一點,同今日流傳的各種《牛郎織女》傳說中牛郎都有哥哥的情節(jié)相合。
鐘敬文先生作于1932年的《中國的天鵝處女型故事》一文引述了趙景深、趙克章所記述的《牛郎》的內容:
據說,從前有弟兄兩人,弟弟心腸忠厚,哥哥卻很狡猾。弟弟因常趕牛的緣故,被人叫做牛郎。弟兄分家,弟弟只得了一輛破車和一只老牛。一天,老牛對主人說,某處河里,有許多仙女在洗澡。倘他能取得她們中間任何人的衣服,便可以得她做妻子。第二天,他跟了老牛出發(fā),果然看見許多正在洗澡的仙女。他抱了一堆衣服上車(牛車)就走。結果便帶回了一個仙女做妻室。她就是織女??椗团@缮乱粚δ信?。一天,她用巧語騙得了自己以前被取去的衣服,便乘云而去。牛郎忙擔了他的兒女,穿上牛衣(這是老牛死時所囑咐的),急趕是去。誰曉得慌忙中少穿了一只牛腿,使他不能立即趕上織女。正在追逐的當兒,忽來了王母。她用金簪劃成一道天河,把他們兩人分開。牛郎托了燕子去說合,不意被誤傳了日期,所以后來永遠只能一年一會。
鐘敬文先生在概括敘述了其梗概之后說:“這個故事,沒有記明所由采集的地域,但附注中有‘北人稱妻室為媳婦的一句話,也許是我國北部的哪一省所流傳的吧,雖然兩記者都是西部四川地方的人。”根據鐘先生對這個采集本中語言特征和作者籍貫的說明,這個故事采集于西北部的可能性為大。趙景深和趙克章記述的這個《牛郎》的故事,是現代民間文學工作者記述的最早的采錄本。
鐘先生的文章中還引述了洪振周記述的一篇流傳在奉天的題為《牛郎》的故事,情節(jié)與上一篇差不多,說“有一個叫王小二的孩子,依著壞心腸的哥嫂過活,一天在牧場看牛,忽然黃牛對他說起話來,等等。牛是黃牛,其反映的故事自然也是以北方為背景。”
鐘先生引述第三個故事是鄭仕朝采集于浙江永嘉,說:“有個看牛的孩子叫牛郎,一天,他正要回家的時候,他的老黃牛,忽然向他說起話來?!鼻楣?jié)大同小異。而牛是黃牛,也反映著這個故事較原始的情節(jié)要素特征。
這幾個采錄較早的本子,只有孫佳訊采錄于江蘇省灌云地方的《天河岸》,那幫助牛郎的牛是老水牛,可以看出這個故事在南方長久流傳之后發(fā)生的變異。
可以看出,牽牛織女的傳說最早產生于西北。這同叔均的傳說,在《山海經》中只見于《海內經》和《大荒西經》、《大荒北經》是一致的,《大荒西經》中是在北部,《大荒北經》中是在其西部??傊窃谖鞅?。
當然,這些流傳在南北不同地方的《牛郎》之類的故事,有一些共同點。比如都是說織女在河邊洗澡時牛郎抱了衣服,使得織女不得不跟了他去,以后婚姻生活很美滿。第一、三、四都是生了兩個孩子(第一、四都明確說是一男一女)。這自然同天上的牽牛星由一大星和兩小星組成有關(牽牛星是一大星在中間,兩邊各兩小星,織女星也是一大星兩小星,但兩小星在其前面);故事中說牛朗帶著兩個孩子追到天上。第一、第三、第四個都是織女離去時牛郎聽了老牛的話追去,而且是靠了牛皮的法力才得騰空而行;都是用金釵劃出了一條天河,將他們隔開。唯第一、二為王母所劃,第三、四為織女所劃??磥恚^原始的情節(jié)應是王母所劃,流傳到南方之后,才演變?yōu)橛煽椗约核鶆潯?/p>
至于各種關于《牛郎織女》的故事采錄本中,都有織女在河中洗澡的情節(jié),以及都是有一條河將他們二人分開。這同織女星、牽牛星是在天河邊上有關。七月中織女在河西,牽牛在河東。但銀河古稱漢、天漢、銀漢,同地上的漢水有關,應沒有問題。秦人發(fā)祥于今天禮縣東部為中心的一大片地方,因而以其祖先織女之星在天漢邊上,而此以東,便是陜西省的岐山、武功(先周時邰)和甘肅慶陽及陜西的長武、旬邑、彬縣(先周時豳地)。則牽牛傳說同甘肅慶陽有關,應無疑問。
更值得注意的是慶陽各縣也有些關于《牛郎》一類的故事傳說,還有不少同牛郎、牽牛有關的地名、祠廟,尤其是自古有著豐富的農耕習俗和牛文化。我國幾千年經濟的特征是以農業(yè)為主,而隴東的慶陽由于氣候適宜,土壤肥沃,又便于挖窯居住,故農業(yè)發(fā)展最早。而在上古,牛耕的發(fā)明是農業(yè)發(fā)展歷史上最重要的發(fā)明,至今大部分農民仍由之而獲其利。
《牛郎織女》的傳說是我國古代四大民間傳說中孕育時間最長、流傳最廣泛的傳說,其中有豐富的內涵、需要我們去發(fā)掘,而隴東的農耕文化、牛文化及其同牛郎傳說的關系也是一筆寶貴的遺產,應者力于去摻掘。