王　冬

身為哺乳動(dòng)物，我們?cè)撝牢覀優(yōu)槭裁词遣溉閯?dòng)物。也許有人會(huì)說(shuō)，這個(gè)問(wèn)題顯得有點(diǎn)兒莫名其妙，既然叫“哺乳”動(dòng)物，那肯定是吃奶長(zhǎng)大的動(dòng)物唄。如果這么想，那就錯(cuò)了。鴿子就是吃奶長(zhǎng)大的，小鴿子孵化出來(lái)的第一周完全靠父母嗉囊分泌的鴿乳為生。鴿乳可不是一般人想象的半消化的糧食，而是嗉囊分泌的專用“嬰兒食品”，其蛋白質(zhì)和脂肪的含量甚至超過(guò)牛乳。另外，火烈鳥和企鵝也有類似的“嬰兒乳品”。那胎生算不算是哺乳動(dòng)物的標(biāo)簽？如果把下蛋的鴨嘴獸和針鼴開除就勉強(qiáng)算是。

還是揭曉答案吧。哺乳動(dòng)物之所以成為哺乳動(dòng)物，是因?yàn)槲覀兪怯小皨寢尅钡膭?dòng)物，“媽媽”者，乳腺也。北方話管乳房叫“媽媽”，是有其豐富的詞源學(xué)含義的，幾乎所有語(yǔ)言里母親這個(gè)詞都有“ｍａ”這個(gè)音素。語(yǔ)言學(xué)家研究認(rèn)為這不是偶然的，“ｍａ”這個(gè)音發(fā)端于吸吮乳汁的聲音，因此“ｍａ”由吃奶轉(zhuǎn)變成了乳房再轉(zhuǎn)變成了母親，而我們也自稱ｍａｍｍａｌｓ——哺乳動(dòng)物。哺乳動(dòng)物整齊劃一地配備了分泌乳汁的裝備。乳汁這種富含營(yíng)養(yǎng)、容易消化、特別訂制（不同動(dòng)物乳汁的成分差異巨大）的專業(yè)“嬰兒食品”可以讓小哺乳動(dòng)物們贏在起跑線上，成為了哺乳動(dòng)物在生物界立足的法寶之一。

不同哺乳動(dòng)物泌乳的家伙什兒千差萬(wàn)別。鴨嘴獸和針鼴連乳房都沒(méi)有，更別提乳頭了，它們只是把乳汁分泌到腹部的毛或者褶皺里，供小崽兒吸吮，這也是用擁有“乳腺”而非“乳房”來(lái)定義哺乳動(dòng)物的原因。

乳頭最多莫過(guò)于豬，不過(guò)豬的乳頭數(shù)量并不恒定，從６個(gè)到３２個(gè)不等，而乳頭數(shù)量往往跟一胎產(chǎn)仔數(shù)相關(guān)。相比之下，人只有兩個(gè)乳頭就說(shuō)明我們的繁殖能力實(shí)在有限，當(dāng)然，兩個(gè)只是平均而言。有些人有三個(gè)甚至四個(gè)乳頭，這叫多乳綜合征，不過(guò)一般來(lái)說(shuō)多出來(lái)的那些乳頭幾乎沒(méi)有發(fā)育，看上去跟個(gè)痣相仿。美國(guó)“超女”，因“美國(guó)偶像”走紅的凱莉安德伍德就公開她有三個(gè)乳頭。男人也會(huì)出現(xiàn)多乳頭綜合征，不過(guò)老爺們兒的“媽媽”無(wú)足輕重，不值一提。大鼠和小鼠里的老爺們兒干脆演化掉了乳頭，公馬更徹底，它們壓根兒沒(méi)有乳腺，省卻很多累贅。

一般來(lái)講，乳房的大小跟動(dòng)物的體型是成比例的，因此動(dòng)物界中最大的乳房還要到最大的動(dòng)物——藍(lán)鯨里去找。成年雌性藍(lán)鯨的乳房體積可達(dá)１．５×０．６５×０．２立方米。藍(lán)鯨幼崽一天要吃４０次，喝下總共近５００升的鯨乳?？恐@“海量”，幼鯨在出生的頭幾個(gè)月里每天都可以讓體重增加１００千克左右。也許有人想，養(yǎng)頭藍(lán)鯨擠奶也許是個(gè)不錯(cuò)的主意。實(shí)際上，鯨奶恐怕不太合人的口味，因?yàn)槠渲校担埃ナ侵?，還是飽和脂肪酸，絕對(duì)不是“健康食品”。高脂乳汁是海洋哺乳動(dòng)物共有的特征。

自然界里最出色的產(chǎn)奶機(jī)器還是牛。大約公元前９０００年，養(yǎng)羊的我們的祖先發(fā)現(xiàn)，相比殺了吃肉，擠奶是一種更“細(xì)水長(zhǎng)流”的把草變成蛋白質(zhì)的方法。又過(guò)了２０００年，生活在目前土耳其的人們認(rèn)識(shí)到，牛是比羊更強(qiáng)大的造奶機(jī)器。從那以后，奶，特別是牛奶（在世界的其他角落，山羊、綿羊、駱駝、水牛、牦牛甚至馴鹿都各自獨(dú)立地成為人類的奶源）就成了人類食譜中的重要分子。人們?yōu)榱颂岣吲５漠a(chǎn)奶量，不斷進(jìn)行良種培育，最終育成了一大批專職產(chǎn)奶的奶牛。

要注意，奶牛可不都是黑白花的哦。黑白花奶牛，又叫荷蘭奶?；蛘吆伤固古＃欠植甲顝V、最出色的奶牛。據(jù)說(shuō)有一頭黑白花奶牛一年產(chǎn)奶１０１５８千克。其他著名的奶牛品種還有娟姍牛、更賽牛、愛(ài)爾夏牛、安格勒牛，它們都不是黑白花。還有很多人誤以為奶牛是隨時(shí)都可以產(chǎn)奶的，這可能是所有奶農(nóng)的夢(mèng)，但遺憾的是奶牛還沒(méi)有“進(jìn)化”到這種程度，它們還需要懷孕生產(chǎn)才能刺激泌乳。

過(guò)去，奶牛飼養(yǎng)場(chǎng)都會(huì)養(yǎng)幾頭種牛，在繁殖季節(jié)，一頭公奶牛可以讓５０～６０頭母奶牛受孕。而一旦母牛產(chǎn)仔，奶農(nóng)會(huì)留下母牛犢而把多數(shù)的公牛犢“處理”掉。不過(guò)公奶牛同其他品種的公牛一樣，是個(gè)危險(xiǎn)因素，隨著人工授精技術(shù)的發(fā)展，很多奶牛飼養(yǎng)場(chǎng)里已經(jīng)不見了公奶牛蹤跡，因?yàn)橐活^公牛已經(jīng)可以讓１０００頭母牛受孕，當(dāng)然，這已經(jīng)不需要“它們”身體力行了。２０００年，成都幾個(gè)小毛賊偷了幾只所謂的鋁罐，把里面的東西倒了然后去賣廢品。他們哪里知道，倒掉的都是冷凍在液氮中的種牛精子。據(jù)說(shuō)一顆名牛的精子，就可以賣到３０塊錢呢。

編輯/梁宇清