王秀濤
文學(xué)期刊的“發(fā)刊詞”雖然并不能代表實際文學(xué)事實,但它是對期刊的性質(zhì)、宗旨、要求、規(guī)范的聲明,“凡是一種報紙出世,必定有一種標(biāo)明主義和趨向的話,叫發(fā)刊詞”[1]。“發(fā)刊詞”更為直接地顯示了文學(xué)期刊的操作規(guī)范和程序,對作家的創(chuàng)作起著更為直接和規(guī)范以及引導(dǎo)作用。因此,“發(fā)刊詞”是透析當(dāng)時文學(xué)生態(tài)及其變化的重要的歷史文獻(xiàn)。
一、自我形象與期刊定位
“發(fā)刊詞”是確立自我形象的重要方式。這種自我形象不但影響著傳播者“在決定如何組織和控制他的信息時”,“如何進(jìn)行選擇和制作”,[2]而且也是傳播者尋求社會生存資源,并確認(rèn)自身合法性的必要手段。只有自身定位與社會需求相一致,并取得主流意識形態(tài)的認(rèn)可,傳播者才能有足夠的社會生存空間。由于特殊的社會政治環(huán)境,1949年后的文學(xué)期刊都迫不及待地對自我形象進(jìn)行確認(rèn),絕大多數(shù)的文學(xué)期刊在發(fā)刊詞中都一再強調(diào)、強化自身的機(jī)關(guān)刊物身份。由茅盾執(zhí)筆的《人民文學(xué)》的發(fā)刊詞中,開篇就是“作為全國文協(xié)的機(jī)關(guān)刊物,本刊的編輯方針當(dāng)然要遵循全國文協(xié)章程中所規(guī)定的我們的集團(tuán)的任務(wù)”,而耐人尋味的是在此篇發(fā)刊詞的最后,茅盾把這句論述重新強調(diào)了一次。如果聯(lián)系此時的文學(xué)格局,不難看出這種重復(fù)用心,既強調(diào)刊物對代表國家意志的全國文協(xié)章程的絕對服從,從而確認(rèn)自身的合法地位,也是在強化自身作為最高級別的文學(xué)刊物的權(quán)威地位。
中國共產(chǎn)黨初期的文化規(guī)劃與政治、經(jīng)濟(jì)建設(shè)是一體化的,實行充分的國有化是其根本的目標(biāo)。得益于左翼和延安時期的文學(xué)建設(shè)經(jīng)驗,尤其是毛澤東的文藝思想作為根本的指導(dǎo)政策的確立,中國共產(chǎn)黨的文學(xué)規(guī)劃得以快速實施,私人出版機(jī)構(gòu)和同仁刊物被逐步取消,全面的國有化使得國有體制之外的文學(xué)活動喪失了經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和政治合法地位。而第一次文代會的召開,確立了以各級“文聯(lián)”和“作協(xié)”作為推行黨的文藝政策的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu),從而以自上而下的科層化管理把全國的文藝工作者納入統(tǒng)一的文學(xué)機(jī)制當(dāng)中。一切文學(xué)活動包括文學(xué)期刊的發(fā)行都被納入政治意識形態(tài)的操控之中。機(jī)關(guān)刊物作為文學(xué)期刊最為合法的存在形式,一再強調(diào)其正統(tǒng)身份,也就在情理之中了?!度嗣裎膶W(xué)》作為最高級別的文學(xué)刊物,它對自身全國文協(xié)機(jī)關(guān)刊物身份的強調(diào),就是以不可質(zhì)疑的權(quán)威性來確立自身的示范性,也就為下一級別的文學(xué)刊物的創(chuàng)建樹立了標(biāo)本。許多地方性刊物也同樣強調(diào)自身的期刊身份,如《山東文藝》的發(fā)刊詞強調(diào)它是“作為山東文聯(lián)籌委會的戰(zhàn)斗號角而創(chuàng)刊了”;《上海戲劇》在發(fā)刊詞中也表明自己是“中國戲劇家協(xié)會上海分會的機(jī)關(guān)刊物”。
那些沒有明確表明其機(jī)關(guān)刊物身份的文學(xué)期刊,也在其發(fā)刊詞當(dāng)中以對黨的文學(xué)規(guī)劃積極認(rèn)同姿態(tài)和為黨的事業(yè)服務(wù)的積極態(tài)度來確認(rèn)自身的合法地位,這也是文學(xué)期刊對自我形象的間接確認(rèn)。這些文學(xué)期刊都是以文學(xué)媒介的服務(wù)中介角色來迎合中國共產(chǎn)黨確立文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的目的,從屬于施拉姆所謂的“蘇維?;蛏鐣髁x模式”。文學(xué)期刊的發(fā)刊詞中包含了辦刊的終極目的和對來稿的要求,也是對這種媒介模式的確證。茅盾在《人民文學(xué)》發(fā)刊詞中提出全國文協(xié)的六大任務(wù)同樣是《人民文學(xué)》辦刊的最終指向。作為黨的意志在文學(xué)領(lǐng)域的體現(xiàn),六大任務(wù)也為《人民文學(xué)》確立了為國家政治服務(wù)的最高目的。茅盾在“發(fā)刊詞”中對文學(xué)工作者提出的四點要求,其終極要求就是“為建設(shè)新民主主義的文藝而奮斗”?!逗颖蔽乃嚒繁硎尽八獮楹颖笔∪嗣竦慕ㄔO(shè)事業(yè)服務(wù);為河北省群眾的文藝運動服務(wù)……用文藝的方法,來發(fā)揚河北省廣大人民在恢復(fù)和發(fā)展生產(chǎn)及各種建設(shè)中的新英雄主義,反映人民新的生活和新的思想;藉以啟發(fā)人民的政治覺悟,鼓勵人民的勞動生產(chǎn)熱情”?!渡轿魑乃嚒废M澳軌蛟趥ゴ蟮母锩l(fā)展中,在新民主主義的文化建設(shè)中起一點作用,并逐漸求得自己的充實與進(jìn)步”?!洞ㄎ魑乃嚒繁硎尽拔覀円谌嗣駝倮幕A(chǔ)上,展開創(chuàng)作;我們要在人民事業(yè)的發(fā)展之中,加強創(chuàng)作!”《火花》則期待著“足以反映國家建設(shè)和山西人民在國家建設(shè)中所表現(xiàn)的沸騰的社會主義作品逐步出現(xiàn)!”《長江戲劇》則把“在黨的領(lǐng)導(dǎo)下堅持文藝為工農(nóng)兵服務(wù)、為政治為生產(chǎn)服務(wù)以及‘百花齊放、百家爭鳴的方針”作為自己的任務(wù)。從中央級別到地方級別的刊物,都自覺承擔(dān)國家機(jī)構(gòu)所擔(dān)負(fù)的任務(wù),即充分利用其作為媒介的特殊角色,以文學(xué)“守門人”和監(jiān)察者的角色,進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的引導(dǎo)和規(guī)范,從而實現(xiàn)其政治宣傳和教化的目的,也確認(rèn)其意識形態(tài)國家機(jī)器的隱形形象?!度嗣裎膶W(xué)》以“……都?xì)g迎來罷”的方式表達(dá)對符合規(guī)范的文學(xué)作品的認(rèn)可;《火花》“歡迎那種新鮮獨創(chuàng)的東西。歡迎那種對人民生活不做機(jī)械和片面的了解的東西”……其他文學(xué)期刊的發(fā)刊詞都以相同的方式行使文學(xué)“守門人”的媒介角色。
機(jī)關(guān)刊物、媒介角色、意識形態(tài)國家機(jī)器三種角色身份形象是統(tǒng)一的,其機(jī)關(guān)刊物的自我形象的定位,最終指向通過媒介角色行使意識形態(tài)國家機(jī)器的職能,是“針對個人進(jìn)行體制規(guī)訓(xùn)與合法化生產(chǎn)的領(lǐng)地”,是“貌似溫和卻彌漫著神秘暴力的社會調(diào)控工具”。[3]
二、話語復(fù)制與辦刊模式的趨同
1949年后的文學(xué)期刊發(fā)刊詞存在著明顯的話語復(fù)制現(xiàn)象,除了語言風(fēng)格的差異,“發(fā)刊詞”的內(nèi)容都極其相似:概括政治形式、闡明期刊的宗旨與任務(wù),提出文學(xué)創(chuàng)作要求等,而且,其間充斥領(lǐng)導(dǎo)人權(quán)威言論和時下最流行的政治語言。而且,“發(fā)刊詞”所闡明的宗旨與任務(wù)以及對文學(xué)的要求,其最終的政治指向都是一致的,雖然,由于政治形勢的變化,以及撰寫人的不同,表述形式上存在差異。除了內(nèi)容復(fù)制外,這些發(fā)刊詞都充斥著濃重的政治說教氣味,都以黨的文藝政策的代言人自居?!鞍l(fā)刊詞”的話語趨同現(xiàn)象也是辦刊模式重疊的直接反映。
從文學(xué)創(chuàng)作要求的角度,基本可以概括出建國初期文學(xué)期刊“發(fā)刊詞”中的幾點內(nèi)容:
1、文學(xué)體裁與形式?!霸姼琛⑿≌f 、劇本、報道、雜文;外國文學(xué)、民間文學(xué)、兒童文學(xué)。
2、文學(xué)作品的內(nèi)容:反映新民主主義革命歷史的;反映新中國建設(shè)和發(fā)展進(jìn)程的;描寫新的英雄人物的;反映人民新生活和新思想的。
3、作品要求:為工農(nóng)兵群眾所喜聞樂見的、易于接受的。
4、直接目的:啟發(fā)人民的政治覺悟、教育人民群眾。
5、作者來源:在依賴?yán)献骷业耐瑫r,積極培育文學(xué)新人尤其是工農(nóng)兵群眾作家。
“一般說來,‘中央一級的(中國文聯(lián)、作協(xié)的刊物)具有最高的權(quán)威性,次一等的是省和直轄市的刊物,依此類推。后者往往是‘中央一級的回聲,做出的回應(yīng)。重要問題的提出,結(jié)論的形成,由前者承擔(dān)。”[4]低等級的刊物基本參照上一級的文學(xué)刊物的辦刊模式,因此,“發(fā)刊詞”的話語復(fù)制也就在所難免。這種高度一致性的辦刊傾向,與“蘇維埃和社會主義模式”的媒介體系有關(guān),在這種體系中的媒介任務(wù)與社會政治任務(wù)高度一致,強權(quán)統(tǒng)治必然導(dǎo)致刊物被統(tǒng)一化。中國共產(chǎn)黨對文化進(jìn)行全面控制,逐步把傳播體系納入國有,文學(xué)期刊只存在機(jī)關(guān)刊物這一唯一合法的形式,文學(xué)期刊的根本職責(zé)體現(xiàn)為作為黨的“喉舌”存在,其根本的辦刊任務(wù)和辦刊思路也被約束在極其狹窄而又極其確定的范圍。同時,黨對文化的領(lǐng)導(dǎo)采取的是科層化的管理方式,國家文聯(lián)、作協(xié)到省市各地的文聯(lián)、作協(xié)和各級黨的文化官員把作家、刊物納入層層管理機(jī)制中,縱向的管理模式形成了金字塔式的等級制度,也造成了文學(xué)期刊的等級制以及文學(xué)期刊的層層復(fù)制。
發(fā)刊詞的話語趨同現(xiàn)象也實踐了大眾傳播所具有的“議題設(shè)置”功能,“大眾媒介只要對一些問題注意,對其他問題忽視,就可影響公眾輿論。人們傾向于了解大眾媒介注意的那些問題,并采用其給各個問題確定的優(yōu)先順序”。[5]文學(xué)期刊發(fā)刊詞的話語的重復(fù)闡釋使黨的文藝政策成為唯一議題,并不斷得到強化,從而對作家和讀者的創(chuàng)作和閱讀傾向變得單一化,并以一種無意識取得對黨的文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的認(rèn)可和追隨。符合文藝政策的文學(xué)創(chuàng)作規(guī)范在不斷的重復(fù)中成為強勢的話語壟斷,成為作家不可質(zhì)疑的創(chuàng)作規(guī)則。當(dāng)各種刊物都是一種聲音的時候,作家已經(jīng)喪失了選擇的可能性,只有按照此種規(guī)范創(chuàng)作才有發(fā)表的機(jī)會。期刊一體化和國家統(tǒng)管狀態(tài),使刊物都沒有自己的特色,雷同的辦刊模式也不可能形成有效的競爭機(jī)制。文學(xué)期刊的自身特色也會被視為越級、不遵守政治規(guī)范的表現(xiàn),如《探求者》、《星星》等期刊的命運。這就不可避免地造成文學(xué)期刊的單一化以及文學(xué)生態(tài)的失衡。因此,“發(fā)刊詞”的話語復(fù)制現(xiàn)象,不過是強制推行一種意識形態(tài)觀念,并以壟斷性的重復(fù)掩蓋其話語霸權(quán)性質(zhì),并釀成一種天然的合法性的假象。
三、文藝政策的風(fēng)向標(biāo)
隨著文藝政策和政治氛圍的變化,1949年后的文學(xué)期刊發(fā)刊詞也會在一定的限度內(nèi)發(fā)生變化。根據(jù)發(fā)刊詞的內(nèi)容可以窺見某一段時間的文學(xué)生存環(huán)境,以及最新的文藝政策的動向?!澳且粫r代新創(chuàng)辦人文、學(xué)術(shù)和文藝刊物,在發(fā)刊詞上,都無一例外地要寫上最流行的政治語言,以表達(dá)對主流意識形態(tài)的認(rèn)同。”[6]“發(fā)刊詞”成為對文藝政策的轉(zhuǎn)述和闡釋。另一方面,50年代的文學(xué)環(huán)境處于不穩(wěn)定的狀態(tài),在政治氛圍較為融洽、形式緩和的時候,文學(xué)期刊的發(fā)刊詞一般比較輕松,更多地強調(diào)文學(xué)的內(nèi)在要求;相反,在階級斗爭比較激烈,形式緊張的年份,“發(fā)刊詞”都較為謹(jǐn)慎,表現(xiàn)出積極配合政治斗爭,嚴(yán)格遵循黨的文藝政策的政治態(tài)度,以配合黨的文學(xué)運動。這種話語方式的變化也是文學(xué)生態(tài)環(huán)境惡劣與寬松的體現(xiàn)。
以下是不同年份文學(xué)期刊發(fā)刊詞的部分內(nèi)容,其中的變化是了解當(dāng)時最新的文藝政策及其風(fēng)向變幻的一個窗口:
例如,毛澤東在中國人民政協(xié)開幕詞里講到:“隨著經(jīng)濟(jì)建設(shè)的高潮的到來,不可避免的將要出現(xiàn)一個文化建設(shè)的高潮?!逼咴麻g,在北京召開了全國文學(xué)藝術(shù)工作者大會,這個勝利的團(tuán)結(jié)的大會,表明了實踐毛主席文藝方針的決心:文藝要為工農(nóng)兵服務(wù)。并且一致認(rèn)為:普及仍是第一(不要忘記農(nóng)村),在普及的基礎(chǔ)上求得創(chuàng)作質(zhì)量及文藝運動的逐步提高。(《河北文藝》,1949年11月)
我們一定也盡力使文字通俗化,大眾化,以至爭取做到通過干部和知識分子的朗誦,也可使不能閱讀的工農(nóng)兵大眾聽得懂。(《山東文藝》1950年6月)
事實證明,我們的文學(xué)藝術(shù)必須善于表現(xiàn)生活的矛盾和沖突,必須要嚴(yán)肅地反映新舊思想的斗爭,沒有矛盾和沖突,就不可能創(chuàng)造出典型任務(wù)的性格;沒有新舊思想的斗爭,文學(xué)藝術(shù)作品就會平庸、乏味。(《江蘇文藝》,1953年1月)
胡風(fēng)以馬克思主義理論家自居。其實,他的這種“理論”正是反馬克思主義的?!L(fēng)盡管愛玩弄些革命導(dǎo)師的詞句,但是,他的“理論”的基本精神確是反人民的。同是腐朽時期的資產(chǎn)階級文藝?yán)碚摰囊环N變形物。(《民間文學(xué)》,1955年4月)
而為了使文化科學(xué)事業(yè)得到真正的繁榮,黨提出了“百花齊放,百家爭鳴”的方針來?!缎赂邸纷鳛橐粋€文學(xué)刊物,正是在這個英明方針下誕生的。(《新港》,1956年7月)
要辦好這樣一個刊物,重要的是認(rèn)真貫徹黨的“百花齊放,百家爭鳴”的方針政策?!欢槲乃嚨姆睒s掃除一切清規(guī)戒律和各種人為的阻礙,推動一切積極要素為文藝的繁榮進(jìn)行努力。(《北方》,1956年10月)
善于歌頌,勇于批評,這是我們創(chuàng)辦這個刊物的主要目標(biāo)之一。“死樣活氣”的八股文章,不被讀者所歡迎,不容說的了。(《東?!?,1956年10月)
還必須看到在戲劇工作中兩條道路的斗爭還沒有結(jié)束,資產(chǎn)階級的世界觀及其文學(xué)藝術(shù)思想,或多或少地殘存在人們的頭腦中,因之,尚需與之斗爭,進(jìn)行反復(fù)的批判,刊物理論工作必須要承擔(dān)起這一戰(zhàn)斗任務(wù)。(《長江戲劇》,1959年6月)
1949年、50年代初期和1956年是文學(xué)期刊創(chuàng)刊的兩個高峰期,從它們的“發(fā)刊詞”的重心和話語風(fēng)格的區(qū)別能明顯覺察出文學(xué)環(huán)境的緊張與寬松。建國之初的文學(xué)期刊,其發(fā)刊詞基本以1942年毛澤東的《在延安文藝座談會上的講話》以及第一次文代會的會議精神作為指導(dǎo)思想,普及與提高、為工農(nóng)兵服務(wù)等文藝政策成為發(fā)刊詞的話語中心。而1956年文藝政策的寬松在發(fā)刊詞中就表現(xiàn)為,要求清除清規(guī)戒律,強調(diào)文學(xué)自身發(fā)展規(guī)律,“百花齊放、百家爭鳴”成為發(fā)刊詞中頻率最高的主導(dǎo)性話語。1956年創(chuàng)刊的文學(xué)期刊的刊名也大多不再采用《××文藝》、《××文學(xué)》,而是采用《萌芽》、《新港》、《火花》、《北方》、《東?!返雀挥形膶W(xué)性的刊名,這同樣反映了1956年文學(xué)期刊發(fā)生的變化,這至少從形式上打破了原來文學(xué)期刊之間的地域分割,淡化了文學(xué)期刊以行政區(qū)劃命名所帶來的政治色彩。而事實上,1956年中國作協(xié)多次召開有關(guān)文學(xué)期刊的會議,11月21日到12月1日,在北京召開了有47個編輯部的代表參加的文學(xué)期刊編輯工作會議。這次會議集中討論的問題,是文學(xué)期刊如何貫徹執(zhí)行“百花齊放、百家爭鳴”的方針,以推動文學(xué)事業(yè)的發(fā)展和繁榮?!按竽懛攀值貙嵭羞@一方針,敢于發(fā)表不同意見、不同觀點的文章,敢于發(fā)表不同風(fēng)格、不同題材、不同形式的作品”。并且特別提出,尖銳地批評生活中的缺點的文章,“只要不是惡意的誹謗,就應(yīng)該發(fā)表”——這是會議的普遍看法。圍繞這一中心問題,會上提出了幾項令人耳目一新的主張,一是主張從第二年1月開始,取消“機(jī)關(guān)刊物”這個頭銜,各刊物之間,去掉那種不成文的指導(dǎo)或領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)系,而平等地展開競賽。二是刊物應(yīng)有獨創(chuàng)性,有自己的特點。三是刊物的企業(yè)化管理和經(jīng)費實行“定期自給”,這是為了促進(jìn)自由競賽,提高刊物質(zhì)量。[7]因此,發(fā)刊詞的內(nèi)容作為最新的文藝政策的轉(zhuǎn)述和再闡釋,并把它作為辦刊的指導(dǎo)思想,也就會在具體的辦刊過程中把它由潛在的“文學(xué)事實”變成真正的文學(xué)事實。透過“發(fā)刊詞”,可以也能預(yù)測到當(dāng)時的文學(xué)創(chuàng)作情況。因此,“發(fā)刊詞”也是文學(xué)史的書寫者之一。
由于50年代黨的文藝政策處于不斷調(diào)整之中,形勢也時緊時松,在文學(xué)批判運動的間歇期創(chuàng)刊的文學(xué)期刊面臨的壓力相對小一些,其“發(fā)刊詞”風(fēng)格也就輕松活潑一些,比如1956年到1957年期間。1957年3月創(chuàng)刊的《漓江》的發(fā)刊詞是以詩歌的形式寫成的,“刊物是苗圃,也是花園”,“刊物本身也是一朵花”,“每個花園應(yīng)有它自己的特色”,“在花園里培植的總說是‘花,這是共通的;在花園里要有各種各樣的花,這是不同的?!蓖瑯邮峭粫r間創(chuàng)刊的《綠洲》的發(fā)刊詞,也用詩化的語言,具有抒情散文般意境?!斑@里有綠樹,這里有綠茵。率濤,率浪,像開拓者一樣堅忍不拔的綠色的生命。《綠洲》,正是綠色生命的一幅投影,強烈展現(xiàn)進(jìn)取精神的一塊領(lǐng)地?!边@都是用抒情的文學(xué)話語闡明刊物的宗旨和要求,其中雖然也包含了對當(dāng)時文藝政策的闡釋,但話語方式是輕松的,透露出文學(xué)工作者的信心和喜悅,也預(yù)示著文學(xué)進(jìn)入一種“常態(tài)”。相反,1954—1955年頻繁的批判運動造就了形勢的緊張,在這期間創(chuàng)刊的文學(xué)期刊就顯得小心翼翼,其話語局限在黨的政策范圍內(nèi),而不敢有自己的主張,而且在“發(fā)刊詞”中也追隨形勢,對被批判對象進(jìn)行批判以表明自己的立場。1955年4月創(chuàng)刊的《民間文學(xué)》就在發(fā)刊詞中從民間文學(xué)的角度對胡風(fēng)進(jìn)行批判:胡風(fēng)在文藝思想上,向來是瞧不起祖國偉大的古典作品和人民口頭創(chuàng)作的。……這些“理論”,實質(zhì)上就是否定過去人民的創(chuàng)造力,就是抹煞他們的進(jìn)步意識和藝術(shù)成就。對于具體的作用就是堵塞我們作家寶貴的藝術(shù)富源,要割斷現(xiàn)在人民文化和歷史人民進(jìn)步傳統(tǒng)的關(guān)系,簡單地說,就是要使具體的文化、藝術(shù)脫離人民和貧乏化。因此,“發(fā)刊詞”是文學(xué)環(huán)境的一面鏡子,其話語方式的變化,是文藝政策的風(fēng)向標(biāo),也是文學(xué)生存環(huán)境優(yōu)劣的指示燈。
“發(fā)刊詞”作為一種歷史文獻(xiàn)的重要價值,包含了創(chuàng)刊時期最流行的文藝政策,也反映了當(dāng)時文學(xué)生存環(huán)境以及文學(xué)期刊操作模式的大致情況。而其話語方式背后包含的深層含義,也是透析當(dāng)時文學(xué)操作規(guī)范的一個途徑?!鞍l(fā)刊詞”本身也參與了文學(xué)生產(chǎn)的歷史,也構(gòu)成了還原建國初期文學(xué)場景的一個側(cè)影,成為后人進(jìn)入文學(xué)史的途徑之一。
[1]玄廬:星期評論發(fā)刊詞[M]∥張靜廬:《中國現(xiàn)代出版史料甲編》,中華書局1954年,第24頁。
[2][5][英]丹尼斯·麥奎爾[瑞典]斯文·溫德爾:《大眾傳播模式論》[M],祝建華 武偉譯,上海譯文出社1997年,第54頁。
[3]趙一凡等主編:《西方文論關(guān)鍵詞》[M],外語教學(xué)與研究出版社2006年,第773頁。
[4]洪子誠:《問題與方法》[M],三聯(lián)書店2002年,第208頁。
[6]孟繁華:《眾神狂歡——世紀(jì)之交的中國文化現(xiàn)象》[M],中央編譯出版社2003年,第186頁。
[7] 洪子誠:《百花時代》[M],山東教育出版社1998年,第133頁。