張國平

金融街和勝利路交叉口西南角有一修車鋪，鋪主人叫馬大達(dá)。

馬大達(dá)的腿有點瘸。他人挺好，螺絲帽、氣門芯這類的小部件，馬大達(dá)從不要錢，車子出了毛病人們都愿找馬大達(dá)。

閑時，馬大達(dá)總朝街上望，專盯女人的臉。馬大達(dá)希望在川流不息的人流里看到自己的女人姚翠花?？墒敲棵慷甲岏R大達(dá)失望。

馬大達(dá)來小城就是為了尋找姚翠花。姚翠花頭兩年來城里打工，說掙了錢再生孩子。姚翠花不愿一輩子當(dāng)拱地蟲，更不愿讓自己的下一代跟著吃苦受累，說掙足了錢再要孩子，等孩子大了就送他到城里讀書。

可姚翠花進(jìn)城后電話漸漸稀了，開始三天五天一個電話，后來一月一次，再后來就更少了。馬大達(dá)接到姚翠花最后一個電話，只有一句話：我不回去了，你再找一個吧。

為啥？為啥呢？馬大達(dá)在這邊呼喊時，姚翠花已經(jīng)掛掉了電話。

于是他便來到小城。馬大達(dá)一定要找到自己的女人，告訴她咱有錢了，不用為送孩子去城里上學(xué)發(fā)愁了。這兩年，馬大達(dá)沒日沒夜地干，已經(jīng)積攢了不少錢，只是平時沒和姚翠花說，想給她一個驚喜。

車站、商場、廣場，馬大達(dá)在城里轉(zhuǎn)了三天，也沒看到姚翠花的影子。小城并不大，難道就找不到了？馬大達(dá)不死心，決定邊打工邊繼續(xù)尋找。馬大達(dá)進(jìn)了一家建筑工地。

傍晚一推碗便跑出來，逛大街，鉆廣場，馬大達(dá)相信一定能找到姚翠花?？墒菦]有，姚翠花仿佛蒸發(fā)了。

工友們知道馬大達(dá)的真正目的時笑了，說，這些地方你怎么能找到，你應(yīng)該去那地方找。

哪地方？馬大達(dá)問。工友們便嘻嘻地笑。馬大達(dá)明白了，氣得差點把磚拍過去。

馬大達(dá)不相信柔聲細(xì)語的姚翠花會去干那事，可遲遲看不到她的影子，心里也犯了嘀咕。馬大達(dá)愣神的時候被一面樓板掃在腿上，鮮血淋淋。老板給馬大達(dá)一萬塊錢，私了。馬大達(dá)舍不得進(jìn)正規(guī)醫(yī)院，落下個微瘸的毛病。

工地待不下去了，馬大達(dá)便在金融街口擺了個修車鋪。好歹還有些收入，馬大達(dá)在城郊租了間民房，便安營扎寨了。馬大達(dá)相信總會有一天能看到姚翠花，也許哪天她就會推車從那頭過來呢。

住處和修車鋪很遠(yuǎn)，馬大達(dá)的腿又使不上力，所以到達(dá)修車鋪一般都在九點以后。這天正好碰到一個工友，馬大達(dá)抓住工友的摩托車，節(jié)省了不少力氣，到修車鋪時還沒到八點半。

馬大達(dá)剛從三輪車上取下工具，一抬頭愣住了。一個女人的身影順著金融街走過去，渾圓的屁股，走路時一扭一扭的腰，都太像姚翠花了。只不過從背后看，女人的裝束要比姚翠花神氣得多。

但誰能保證她不是姚翠花呢？姚翠花進(jìn)城不久給馬大達(dá)寄過一張照片，穿戴比在家時洋氣了很多。那張照片是在花叢里照的，姚翠花的微笑比身邊的花兒還燦爛。

馬大達(dá)一顛一顛地跑過去，跑到女人前面，裝出若無其事地回頭，差點喊出來?！耙Υ浠ā比齻€字在喉嚨里打了幾個圈兒，馬大達(dá)終于沒喊出口。女人并不是姚翠花，比姚翠花更白，更有城市人的味兒。

不過她太像姚翠花了，馬大達(dá)更想自己的女人姚翠花了，鼻子里仿佛鉆進(jìn)去一條酸蟲。

夜里沒睡好，一個屁股渾圓，胸脯高聳的女人始終浮現(xiàn)在眼前，馬大達(dá)分不清這女人是姚翠花還是從金融街里走過的那個女人。

這天，跟往常不同，馬大達(dá)八點十分便到了修車鋪，當(dāng)那個女人從勝利路拐進(jìn)金融街，再朝南走去，馬大達(dá)才知道累出的一身臭汗，全是為了看到這個女人。

馬大達(dá)很想跟女人搭訕，可找不出理由，女人總是步行，不可能來修車。馬大達(dá)好想女人有輛自行車，好想女人的車斷根條，或者扎破了胎，可是沒有，女人一如既往地步行。

離修車鋪的距離突然遠(yuǎn)了許多，馬大達(dá)每天都迎著晨曦拼命地踏車，一定趕在八點半之前到修車鋪。又不是自己的女人，為什么總希望看到她呢？馬大達(dá)問自己，又搖頭。

夜里突然下了場大雨，早上還大雨如注，肯定不會有人修車了，可是馬大達(dá)在屋里轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn)，終于沖出門，騎上吱吱呀呀的三輪車朝金融街狂奔。

渾身濕透的馬大達(dá)趕到修車鋪還是晚了，剛好八點半。抹一把滿臉的雨水，馬大達(dá)對天一聲嘆息。這時，一把紅雨傘突然出現(xiàn)了，雨傘下的女人步履匆忙地拐進(jìn)了金融街。馬大達(dá)雨水中的臉上慢慢舒展了。

一輛轎車飛濺著泥水突然從街里沖過來，女人躲閃不及，“啊”一聲歪在路邊，紅雨傘飄在水里，似朵大大的荷花。

馬大達(dá)顛顛地跑過去，攙扶著女人，說，我叫馬大達(dá)，牛馬的馬，大小的大，雷達(dá)的達(dá)。