徐立新

中秋之夜，我到幾個(gè)建筑工地上采訪了幾個(gè)民工，想知道他們是如何慶祝這個(gè)團(tuán)圓之夜的。

出乎意料的是，幾個(gè)工地跑下來，我沒有看到一處是在慶祝，甚至連一個(gè)月餅都沒有見到。他們都像往常一樣，簡(jiǎn)單吃個(gè)飯，然后早早睡下。

在一處民工臨時(shí)搭建的房子里，我看見一位民工，他正在用溫開水擦拭自己的腳后跟，表情顯得很痛苦。走近一看，我被嚇了一跳，他的腳后跟竟然全爛了，傷口裂得很大，還能隱約看見里面一些白花花的肉，傷口的邊緣正朝外滲出血水。

我問他，受傷了？他憨厚地朝我笑了笑，說，不礙事，老毛病了，天天都是這樣的。

天天都是這樣？他的話讓我吃驚不小。他告訴我，自己在這個(gè)工地上負(fù)責(zé)挑沙子和石灰漿，每天凌晨2點(diǎn)就要起來挑，一直挑到晚上6點(diǎn)。沙子和石灰漿很容易鉆到鞋子里去，尤其是石灰漿，都是剛燒熟的，有的還有些燙，有的還在繼續(xù)發(fā)酵，一鉆進(jìn)去，就會(huì)傷到腳后跟，必須馬上倒出來?？捎袝r(shí)一忙，就顧不上了，時(shí)間一長(zhǎng)，腳后跟就被石灰漿燒傷、泡爛了。

我問，那豈不是很疼嗎？他點(diǎn)點(diǎn)頭，說，白天干活，忙得忘記了疼，只有晚上一歇下來，才會(huì)知道疼。疼也沒有辦法，不疼就輪不到我干了。

城郊東北方向有一處煉鋼廠，前天，我遇到了那里的一個(gè)煉鋼工人，消瘦得像一根牙簽。

他的工作狀況是這樣的：每天要在幾百攝氏度的火爐前站九到十個(gè)小時(shí)。剛開始，為了抵御高溫和隨時(shí)有可能濺到身上的火花，他都要穿上一套厚厚的工作服，再在工作服的外面套一層厚厚的麻布袋。

可煉鋼時(shí)的溫度實(shí)在太高，即便有兩三層的護(hù)衛(wèi)，還是烤得他無法忍受。于是，煉鋼之前，他把麻布袋和衣服都用冷水過一遍，可麻布袋和衣服被很快烤干。最后，他不得不放一個(gè)水桶在身邊，每當(dāng)衣服上的水要干時(shí)，就舀一瓢水朝身上澆。而冷水澆到熱皮膚的一剎那，最為痛苦，整個(gè)皮膚仿佛被撕裂開了一樣。

可是，他還是必須不停地澆，為了能讓自己繼續(xù)在火爐面前站下來……

這兩個(gè)男人，都已為人父親，孩子都在上小學(xué)，我問他們國家都實(shí)行了免費(fèi)義務(wù)教育，干嗎還要這么忍痛工作？他們的回答居然驚人的一致，都說，上高中和大學(xué)要自己出錢，要趁現(xiàn)在還能干的時(shí)候，為孩子的將來準(zhǔn)備好。

在這個(gè)世界的某個(gè)角落里，總藏著許許多多不為我們所知的，甚至是無法想象、無法按常規(guī)理解的疼痛父母。他們?nèi)淌苤眢w上的疼痛，每時(shí)每秒都是那么真切，都是那么讓人戰(zhàn)栗感動(dòng)！

（福娃摘自《雜文報(bào)》）