馬瑞芳

1942年4月出生，1965年畢業(yè)于山東大學中文系。教授、博士生導師、古。代文學學科學術帶頭人。中國作家協(xié)會全國委員會委員、中國紅樓夢學會常務理事、山東省作家協(xié)會副主席兼散文創(chuàng)作委員會主任、山東省人大常委會委員。從事《聊齋志異》研究30余年。2005年在央視《百家講壇》開講《說聊齋》。1993年出版的長篇小說《藍眼睛黑眼睛》被譽為“當代的《儒林外史》”，為中國校園文學的創(chuàng)作開辟出一片新天地。

小孩子最愿過春節(jié)，有好東西吃，有新衣穿。

春節(jié)來臨的標志是父親在書房寫春聯(lián)，印象最深的是，他常寫：“忠厚傳家，遠，詩書繼世長。”他喜歡讀《爾雅》《傷寒論》和帶插圖的《本草綱目》等，用現(xiàn)在的話說，這都是父親的“專業(yè)”書。

喜歡看閑書(當時對小說的通稱)的是母親。她深信世上“惟有讀書高”，所以無論男女，孩子都要在六歲前入學讀書。

我剛上小學時，低年級放學早，基本沒有家庭作業(yè)。上午十點過后，滿街是瘋跑的頑童。亂鬧亂跑亂瞧之后，像哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸，我發(fā)現(xiàn)了宜都縣圖書館!我立即拖不動腳了。尤其幸運的是，惟一的管理員居然是楊叔叔——父親的遠房表弟。按說進圖書館要閱覽證，但一個“七歲八歲狗也嫌”的角色，哪來的閱覽證?楊叔叔網(wǎng)開一面，讓我隨便進入、挑選、閱讀，還不時推薦好書給我。但有一條是嚴格的，絕對不許將書帶走，也不許將書包帶進。

從此，每到放學后，我就坐在縣圖書館看書，先是桌上的畫書，后是架上沒有畫的書。它們每天都給我打開一個新世界，一個充滿幻想的，妙不可言的世界。《克雷洛夫寓言》《伊索寓言》《格林童話》《木偶奇遇記》……不管是賣火柴的小女孩還是白雪公主，不管是齊天大圣還是黑旋風，都能吸引住我。

說來慚愧，上小學時我常因遲到、不交作業(yè)挨批，既沒有數(shù)學奪冠的光榮，也沒有語文考第一的榮幸。不僅從不曾以一篇才氣橫溢的“雛鳳之鳴”換得哪怕小小的表揚，還因老師故意給作文“59”分而被母親用笤帚疙瘩從家中打出來。小學語文教師苦口婆心、條分縷析的“主題思想”“段落大意”，一放學就被我拋到九霄云外。老師布置的造句，也常被我敷衍了事。記憶中我造了最通順的一句是“只要……就”：“只要一寫作業(yè)，我就頭疼?！蔽曳路鹪驗楸痴b馬雅可夫斯基的詩在什么場合露過臉，大概就相當于“過五關斬六將”的威風了。

但看“閑書”我總是雷打不動，越看越來勁，越看越上癮。說來真是莫名其妙，兄妹七人經同一條路上學，只有我一個被縣圖書館的“閑書”牢牢套住。

1965年我從山東大學中文系畢業(yè)時，母親將當年曾外祖父給她做的書箱送我裝屬于我自己的“閑書”。幾十年后自己也寫起“閑書”來。