劉艷春

摘要:《歧路燈》作者李綠園以深入生活的個(gè)人體驗(yàn)為基礎(chǔ),剖析人情世態(tài),記錄風(fēng)土民情, 描繪出三教九流的眾生相和紛紜雜陳的世俗景觀。而《歧路燈》對(duì)消逝了的市井生活的細(xì)膩再現(xiàn),對(duì)舊時(shí)風(fēng)土人情的精彩描摹,也使讀者產(chǎn)生無(wú)限的想象與追憶。從而使作品具有了懷舊美感。

關(guān)鍵詞:《歧路燈》 生活圖景 懷舊美

中圖分類(lèi)號(hào):I207.41文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A文章編號(hào):1005-5312(2009)21

有學(xué)者認(rèn)為,懷舊藝術(shù)所具有的“挽歌”式的美感和抒情品質(zhì)也不都是來(lái)自懷舊對(duì)象本身,而是取決于它的觀照者和闡釋者及其對(duì)懷舊對(duì)象的想象方式和表達(dá)樣式。從這個(gè)意義上講,我們不妨用一種充滿懷舊感的想象方式和表達(dá)樣式來(lái)觀照產(chǎn)生于乾隆年間的長(zhǎng)篇世情小說(shuō)《歧路燈》。

這部小說(shuō)以細(xì)膩的筆法描繪了廣闊的社會(huì)生活圖景,如《清明上河圖》一樣,小說(shuō)中那些熙熙攘攘的人群、那些曾經(jīng)鮮活生動(dòng)的面孔、那些迎風(fēng)招展的酒幌招牌、那些酒肆店鋪、那些船只騾馬、那些深巷中悠長(zhǎng)的叫賣(mài)聲……都因曾經(jīng)的生動(dòng)存在和如今永遠(yuǎn)的消逝讓審美者情思綿遠(yuǎn)、產(chǎn)生穿越時(shí)空的無(wú)限眷戀。如小說(shuō)中描寫(xiě)日常出行趕會(huì)的情況:“這每年三月三日有個(gè)大會(huì),飯館酒棚,何止數(shù)百。若逢晴朗天氣,這些城里鄉(xiāng)間,王孫公子,農(nóng)夫野老,貧的富的,俊的丑的都來(lái)趕會(huì)。就是婦女也有幾百車(chē)。這賣(mài)的東西,整絞碎緞,新桌舊椅,各色莊農(nóng)器具,房屋材料,小刀槍,鬼臉兒,響棒褪之世類(lèi), 也有幾十分子。棗糕、米糕、酥講、角黍等項(xiàng), 說(shuō)之不盡?！?/p>

這些文字寫(xiě)市民們參加戲曲大會(huì)的情況,從出發(fā)到到達(dá)大會(huì)會(huì)場(chǎng),沒(méi)有什么波折,亦沒(méi)有什么大事發(fā)生。只是簡(jiǎn)單的對(duì)話,日常的行為,平平常常的一番記錄。不可否認(rèn)這樣的情節(jié)描寫(xiě)是看比起那些俠義小說(shuō)的刀光劍影,比起神魔小說(shuō)的上天入地,比起才子佳人小說(shuō)的花前月下少了些引人入勝的噱頭。但是,若從另一個(gè)角度解讀,還是能獲得一份美感。

《清明上河圖》用顏料與畫(huà)筆構(gòu)建了一個(gè)無(wú)聲的繁華場(chǎng)面,那些定格的畫(huà)面直觀性更強(qiáng)些,美感也更易以視覺(jué)效果進(jìn)入人的內(nèi)心。而《歧路燈》則以文字特有的優(yōu)勢(shì),把人物和語(yǔ)言結(jié)合起來(lái),通過(guò)動(dòng)作語(yǔ)言等文學(xué)手法把一幅久遠(yuǎn)于18世紀(jì)某個(gè)上午的生活場(chǎng)面描畫(huà)出來(lái)。當(dāng)審美觀照者不故作高深,而拋開(kāi)對(duì)小一切對(duì)小說(shuō)意義、內(nèi)涵、深度等的要求,這種一切被淡化的敘事方式,就是一種客觀的勾畫(huà),一幅動(dòng)態(tài)的市井庸常生活的美圖。

《歧路燈》無(wú)論是描寫(xiě)厚顏無(wú)恥的市井無(wú)賴(lài)夏逢若的生活點(diǎn)滴:二人進(jìn)了鋪內(nèi),蔡胡子不在鋪中,有一個(gè)小孩子看守門(mén)戶。一見(jiàn)便問(wèn)道:“夏大叔是稱(chēng)果子吃呢?”夏逢若道:“是哩?！蹦切『⒆拥?“你欠俺二三年陳賬不給俺,又來(lái)賒東西哩?！毕姆耆舻?“你爹見(jiàn)了我,也不敢說(shuō)著話。你這小孩子,這樣說(shuō)話不開(kāi)眼。譚賢弟,你把銀子捏出一大塊,我到街上換了錢(qián),一五一十清白了它,咱好清他寧果。再叫他烹上壺好茶,吃著商量事兒。這孩子全不勝他爹?！?/p>

亦或是描寫(xiě)虛偽委瑣的假道學(xué)惠養(yǎng)民和刁鉆繼室的生活碎片:惠養(yǎng)民道:”這行不得。我是一個(gè)先生,怎好上街頭買(mǎi)東西呢?”滑氏道:”你罷么!你那圣人,在人家跟前圣人罷,休在我跟前圣人;你那不圣人處,再?zèng)]我知道的清?！被蒺B(yǎng)民笑道:“等天黑了,街上認(rèn)不清人時(shí),我去給你買(mǎi)。何如?”滑氏道:”再遲一會(huì)月亮大明起來(lái),也人認(rèn)清了,不如趁此時(shí)月兒未出,倒還黑些。你去罷?！薄蒺B(yǎng)民接錢(qián)在手,提了一個(gè)籃兒,又襯上一條手巾,出的胡同,徑上十字口來(lái)。檢個(gè)小孩子守的案子,也不敢十分爭(zhēng)執(zhí)價(jià)錢(qián),買(mǎi)了一籃子回來(lái)。

這些畫(huà)面給人的美感,的確如下面一段話所說(shuō):當(dāng)人們又重新拾起舊日的宗教和局部的地方的舊有的民族風(fēng)格時(shí), 當(dāng)人們重新回到古老的房舍、堡邸和大禮拜堂時(shí),當(dāng)人們重新歌唱舊日的歌兒,重新再做舊日傳奇的夢(mèng),一種歡樂(lè)與滿意的大聲嘆息、一種喜悅的溫情就從人們的胸中涌了出來(lái)……

對(duì)舊事物的追懷,可以從這些細(xì)膩豐富的畫(huà)面里取得。作品也確實(shí)是從一個(gè)小人物的喜怒哀樂(lè)或老百姓的日常起居這樣細(xì)微的點(diǎn)滴里構(gòu)建獨(dú)特的平民生活畫(huà)面。作品里不乏日常生活場(chǎng)景及生動(dòng)的小人物的真實(shí)再現(xiàn):

忽一日,只聽(tīng)得后門(mén)外女人聲音說(shuō)道:“看狗來(lái)!”家中一只狗兒,望著后門(mén)亂吠。端福一看,之間一個(gè)三十四五歲的婦人,引著一個(gè)十二三歲女兒,卻不認(rèn)得。那婦人道:“相公看狗,休叫咬著我?！薄菋D人早扯著那個(gè)閨女,脊梁靠著墻,吆喝者狗,到了樓門(mén)。進(jìn)得門(mén)來(lái),叫閨女門(mén)邊站著,望著王氏說(shuō)道:“譚奶奶必不認(rèn)得我。”一面說(shuō)著,早已磕下頭去。王氏道:“你坐下,我真?zhèn)€不認(rèn)得?！蹦菋D人坐了,笑嘻嘻的說(shuō)道:“常來(lái)說(shuō)望望你老人家,窮人家不得閑。我在縣衙門(mén)東邊住,我姓薛?！蓖跏峡粗|女道:“這是你的女兒?jiǎn)?”薛婆道:“不是?！蓖跏系?“你怎么引著哩?”薛婆哈哈笑道:“說(shuō)起來(lái),你老人家笑話。我是縣衙門(mén)前一個(gè)官媒婆,人家都叫我薛窩窩。你老人家也該聽(tīng)的說(shuō)?！闭f(shuō)著薛婆早已自己拍手揚(yáng)腳,大笑起來(lái)。

又如書(shū)中寫(xiě)仆人王中安排一次祭祖的事宜:

桌子圍裙,賃西門(mén)內(nèi)桌椅鋪哩,每一日有現(xiàn)成價(jià)錢(qián)。每桌十二個(gè)碗,三件香案,一付杯,俱在家伙鋪中賃,一日有一日價(jià)錢(qián)。打碎一個(gè)碗,賠錢(qián)四十文。五碗果子,樹(shù)果有攤子,面果有鋪?zhàn)?。點(diǎn)心今夜蒸,大米飯明日撈。肉用羊、魚(yú)、豬、兔,菜用眉豆、豆角、金針、百合、藕,是咱家園中土產(chǎn)。不用山珍海味,聊表一點(diǎn)誠(chéng)心。灌酒是家釀,香紙蠟燭上紙馬鋪中買(mǎi)。

林語(yǔ)堂曾這樣說(shuō)過(guò):“……在中國(guó)人的生活理想里中,有一種固執(zhí)的東西存在?！词故窃诶L畫(huà)和詩(shī)歌里中,所表現(xiàn)的也不過(guò)是一種地地道道、全心全意對(duì)庸常生活本能的喜歡,……毫無(wú)疑問(wèn),中國(guó)人熱愛(ài)生活,熱愛(ài)這個(gè)塵世,不情愿為一個(gè)渺茫的天堂而拋棄它。他們熱愛(ài)生活,熱愛(ài)這個(gè)痛苦然而卻美麗的生活……”我們看關(guān)于薛婆的文字,雖短短一段筆墨,卻鮮活動(dòng)人。門(mén)響、狗吠、客到,生活本身不就如此細(xì)膩生動(dòng)嗎?而這個(gè)客人具有的那種市井?huà)D人爽利本色的語(yǔ)言,“拍手揚(yáng)腳,大笑起來(lái)”的動(dòng)作,更使這幅呈現(xiàn)在我們面前的畫(huà)面是真實(shí)的、流動(dòng)的、有聲有色的。而王中安排祭祖,更是細(xì)致到一桌一椅,一碗一碟。滿是“地地道道”的庸常生活畫(huà)面。

可以看到,作者對(duì)這種庸常生活畫(huà)面的細(xì)致描摹再現(xiàn)是不遺余力的。人物的語(yǔ)言是本色家常的,記述的事件是雞毛蒜皮的家常的,人物是平庸無(wú)奇的。然而,字字句句都充滿了生活的氣息,細(xì)膩而逼真的。審美觀照者可在這樣顯得淡然的敘述中找的屬于生活本身的庸常之美,追尋那逝去的曾經(jīng)多姿多彩的俗世的百樣世態(tài),從中體味一種平淡的懷舊之美。

參考文獻(xiàn):

[1]趙靜蓉.通向一種文化詩(shī)學(xué)——對(duì)懷舊之審美品質(zhì)的再思考.文藝研究.2009(5).

[2]李綠園.李穎點(diǎn)校.歧路燈.北京:中華書(shū)局.2004年版.

[3]【意】克羅奇.歷史學(xué)的理論和實(shí)際.北京:商務(wù)印書(shū)館.1982年版.

[4]赫志東、林語(yǔ)堂.中國(guó)人.杭州:浙江人民出版社.1998年版.