易 玨

當(dāng)我們了解歷史的種種細(xì)節(jié)之后,也許就不會像某些媒體對于“迪斯尼落滬”給中國人或者上海人帶來多少自信,情緒高漲、血脈賁張。

我們曾經(jīng)談到了一個中產(chǎn)階級的生活樣本“杜拉拉”。當(dāng)我們談到上海時,恐怕還要以它為開端。

在上?？偛?男主角王偉和女主角杜拉拉開始約會。有一回,在高級餐廳吃過晚飯,他們坐著奧迪路過百樂門。

拉拉驚叫:“百樂門!”

王偉順著她的手指往車窗外一望,他奇怪:“是百樂門呀,怎么了?”

拉拉求證說:“是電影里的那個百樂門呀?”

王偉說:“是呀,舞廳嘛?！?/p>

拉拉興奮地說:“嚇!小時候看電影,資本家、特務(wù)、地下黨,都到百樂門來?！?/p>

王偉隨口問道:“你想去?”

拉拉八卦地說:“我想看看歌女是不是還在里面唱‘夜上海?！?/p>

老上海:電影二三事

《夜上?！吩?jīng)是百樂門的經(jīng)典演唱曲目。上海的“十里洋場、萬千氣象”就淋漓盡致地濃縮在上海這個最負(fù)盛名的夜總會之中。雖然世紀(jì)繁華褪去,歷史封存在檔案之中,但華人對那個摩登的上海充滿向往?；貞浫甏仙虾５碾娪安粩嗟赝瞥?。這些懷舊的電影不僅強化觀眾對老上海的想象,更塑造了一代人的集體記憶。

《風(fēng)云兒女》、《三個摩登女性》、《狂流》、《女性的吶喊》、《春蠶》等三十年代的老電影在中國電影史教科書中成了早期的主流電影。阮玲玉、吳鶯音、胡蝶、陳燕燕、周旋這些絕世女星的名字變得家喻戶曉。

在當(dāng)時的上海,看電影已經(jīng)走入市民的日常生活。30年代上海著名導(dǎo)演程步高在他的回憶錄中寫到,他在上學(xué)的時候,是個十足的早期影迷,下午連看兩場電影,心里還嫌少。但他看的基本上是外國電影,而不是電影教科書上的那些主流。魯迅也愛看電影,只不過他常光顧蘇聯(lián)電影,而非“左翼”電影。張愛玲在上中學(xué)的時候就開始訂閱美國的電影雜志,對好萊塢的影星如數(shù)家珍。電影對張愛玲的影響表現(xiàn)在,不僅她多次將筆下的主人公放在電影院中,還將從美國電影中看到的現(xiàn)代性技巧運用到小說創(chuàng)作里。毋庸置疑,歷史就是一項權(quán)力的敘事運動。

總而言之,解放前的上海電影市場的主流并不只有官方歷史上的電影,外國電影也在爭奇斗艷。程步高說:“早期的上海,是法國影片的天下。到1914年,一戰(zhàn)爆發(fā)……中國的電影市場,遂開始為美國影片所壟斷。”美國的電影工業(yè)從20世紀(jì)初起步,在30年代迎來了發(fā)展的黃金時期。好萊塢形成了八大電影公司分而立之的局面。為了進(jìn)一步開拓海外市場,他們選擇享有“東方巴黎”美譽的世界第五大都市上海,在租界設(shè)立了辦事處。1927年的一個報告中提到了中國電影市場的重要信息:中國目前有106家電影院,上海就占了26家。事實上,自20年代晚期,一批相當(dāng)規(guī)模的影院改擴建工程也如火如荼地進(jìn)行著。以奢華著稱的大光明電影院于1933年開業(yè),設(shè)有空調(diào),裝飾豪華,共計有2000個座位。

從1908年建立的第一家正式電影院---虹口大戲院,到維多利亞影院、萬國影城,再到大光明電影院,上海一流的影院已經(jīng)初具規(guī)模。八大電影公司在30年代與高檔影院合作,放映首輪好萊塢電影。好萊塢出品影片的80%都在上海發(fā)行放映。大光明電影院1933至1942年10年間僅放映1部中國電影,其余全是美國片,其中應(yīng)該就有迪士尼公司1937年推出的第一部經(jīng)典動畫長片《白雪公主與七個小矮人》。

它們是上海與迪士尼最早相遇的見證者。鑒于史料的局限,我們無法得知好萊塢在上海受歡迎的程度。但以下的一則軼聞卻是佐證:30年代的中國電影女演員黎灼灼同男朋友張翼分手,理由是張翼沒有“白人”那樣浪漫。白人如何浪漫?當(dāng)時偌大一個上海也只有區(qū)區(qū)7萬外國人,可見雖然上海設(shè)租界,但沒有觀眾從某些電影上看到的外國人扎堆的場面。白人浪漫大多只是從好萊塢的言情電影中得出的結(jié)論。事實上,這一時期的好萊塢女星也成為上海名媛和電影演員們爭相效仿的對象。美國電影明星身上所攜帶的價值、審美觀念已經(jīng)滲入他們的生活當(dāng)中,并影響了他們的文化價值取向。

此時的上海就像一個搖曳多姿的時尚少女。但好景不長,二戰(zhàn)爆發(fā)之后,大都市上海首當(dāng)其沖。大量的財力物力轉(zhuǎn)移到大西南,燈紅酒綠的夜總會半開半停。上海商業(yè)電影市場的蕭條持續(xù)了長達(dá)半個世紀(jì)。

新上海:徐娘半老風(fēng)韻猶存

40年代之后的幾十年里,好萊塢得到了迅速發(fā)展。在進(jìn)行海外擴張的過程中,東亞大都市是它重要的銷售市場,而當(dāng)年的“東方巴黎”上海成了一個被遺忘的女子。

在50年代,華特?迪士尼先生集中了大量精力為迪士尼樂園的建設(shè)和造勢工作。1955年迪士尼樂園成功開放,成為迪士尼公司經(jīng)營的新業(yè)態(tài)。

但在1985年中國電影市場重新開放之后,迪士尼依然選擇了傳統(tǒng)的電影進(jìn)入中國。而1983年迪士尼卻已經(jīng)將它的新業(yè)態(tài)——迪士尼樂園帶到了“東亞大都市”東京。

80年代,著名漢學(xué)家、哈佛大學(xué)教授李歐梵來到外灘時,感慨萬千。面對著“徐娘半老”的上海,他無法想象30年代舊上海的紙醉金迷,因為現(xiàn)實的景象與他這個“外鄉(xiāng)人”所了解的舊上海有著天壤之別。李歐梵的體驗也許能夠幫助讀者感性地了解,為什么迪士尼在1985年再次進(jìn)入中國之后的合作伙伴是北京的中央電視臺,而非“老情人”上海。

基于中國居民收入的增加,長三角龐大的消費能力和消費意愿成了意欲擴展全球業(yè)務(wù)的迪士尼公司的考慮對象。2000年時任上海市市長的徐匡迪指出,長三角區(qū)域擁有中國最富裕的1億人口,光是這1億人口就足以支撐上海修建一個迪斯尼樂園。上海預(yù)留的迪斯尼面積將是香港迪斯尼的4倍。屆時,它將成為迪士尼的第四家海外游樂園。

迪斯尼公司的高管們承認(rèn),他們錯過了最好的進(jìn)入時機。20年前,在中國孩子對米老鼠和唐老鴨是最熟悉的時候,他們的游樂園并沒有趁熱打鐵?？扇缃?在他們愛上了本土的喜羊羊之后,迪士尼的“小影星”卻來搶占市場。

20年前的上海被冷落,當(dāng)然不是迪士尼的政策失誤。當(dāng)時的總體消費水平根本不足以支撐一個迪士尼樂園的正常營業(yè)。事實上,就算是今天市場極度發(fā)達(dá)的上海,我們?nèi)匀徊桓遗卸ㄋ欠衲苓_(dá)到30年代的繁榮程度。目前上海規(guī)模最大的影院----永華影城可容納1398人,與大光明影院的2000人,相去甚遠(yuǎn)。

當(dāng)我們了解歷史的種種細(xì)節(jié)之后,也許就不會像某些媒體對于“迪斯尼落滬”給中國人或者上海人帶來多少自信的種種,情緒高漲、血脈賁張。相反,上海電影市場這段陰差陽錯的漫長的“婚戀”,似乎顯得有點漫長。

然而,徐娘半老的上海終究憑借它猶存的風(fēng)韻,迎來了一批好萊塢“小影星”的常駐,也算是功不可沒。至于適不適應(yīng)中國文化,鑒于對上海的了解,迪士尼公司的高層大概不會擔(dān)心。