摘 要:農(nóng)村合作化小說(shuō)貫穿十七年始終,其間作品內(nèi)容發(fā)生了許多變化。人物結(jié)構(gòu)關(guān)系和形象愈發(fā)純凈、政治化,展示出政治文化情境對(duì)小說(shuō)的巨大影響。

關(guān)鍵詞:農(nóng)業(yè)合作化小說(shuō) 人物結(jié)構(gòu)關(guān)系 人物形象變遷 政治文化情境

十七年文學(xué)中,反映農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)的小說(shuō)可謂多矣。從建國(guó)到文革前,小說(shuō)中人物結(jié)構(gòu)關(guān)系也越來(lái)越緊張對(duì)立,人物結(jié)構(gòu)原則也越來(lái)越僵硬。在對(duì)原有人物結(jié)構(gòu)的繼承上,人物日趨定型化、臉譜化,減弱了先前小說(shuō)中生動(dòng)的個(gè)人和世俗氣息,代之以社會(huì)前進(jìn)力量的代表形象,是集體的縮影。本文通過(guò)分析《三里灣》和《艷陽(yáng)天》的人物結(jié)構(gòu)關(guān)系和形象塑造來(lái)看這種繼承和變遷。

《三里灣》是建國(guó)后第一部反映農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)的長(zhǎng)篇小說(shuō),帶有典型的趙樹(shù)理印記。趙樹(shù)理說(shuō)他寫作《三里灣》目的在于對(duì)農(nóng)村合作化問(wèn)題的思考,是因?yàn)橄锣l(xiāng)工作時(shí)感到有一個(gè)問(wèn)題需要解決:農(nóng)業(yè)合作化應(yīng)不應(yīng)該擴(kuò)大,對(duì)資本主義思想的人和對(duì)擴(kuò)大農(nóng)業(yè)社有抵觸的人,應(yīng)該怎樣批判。[1]他自己就曾多次強(qiáng)調(diào)“《三里灣》寫的是農(nóng)村中社會(huì)主義和資本主義兩條道路的斗爭(zhēng)”[2]。但趙樹(shù)理在小說(shuō)中并沒(méi)有用暴力敘事來(lái)推行權(quán)利話語(yǔ),而是通過(guò)將權(quán)利話語(yǔ)的對(duì)立性實(shí)現(xiàn)轉(zhuǎn)化為家庭的變遷、婚姻的選擇、代際沖突這樣一些世俗化、生活化的表述。

小說(shuō)是緊緊圍繞一個(gè)互助組入社展開(kāi)的。圍繞這個(gè)問(wèn)題,人物分為對(duì)立的兩派。與當(dāng)時(shí)的很多作品不同的是,《三里灣》沒(méi)有塑造反動(dòng)人物的形象,沒(méi)有寫地主、富農(nóng)在農(nóng)村中的破壞作用,用后來(lái)有些評(píng)論家的話說(shuō),就是沒(méi)有涉及“敵我矛盾”。

小說(shuō)里充滿了先進(jìn)人物與落后干部的資本主義思想及社員的保守個(gè)人主義思想的斗爭(zhēng),如王金生等干部與范登高的落后思想的斗爭(zhēng),青年團(tuán)員范靈芝、王玉梅與糊涂涂一家爭(zhēng)取有翼的事情,但這些人物的對(duì)立不是絕對(duì)不可調(diào)和的,而是夾雜著很多生活情感在內(nèi)的,如親情、愛(ài)情、友情。把這些事件貫穿起來(lái)的是農(nóng)村生活倫理,人物的矛盾也大都是農(nóng)村能人的精明算計(jì),典型的要數(shù)糊涂涂在入社問(wèn)題上的考慮。小說(shuō)中馬多壽(糊涂涂)作為家庭的家長(zhǎng),開(kāi)始在家庭決策中具有決定權(quán),在合作化的生產(chǎn)力還沒(méi)有充分發(fā)揮出來(lái)的時(shí)候,他算了一下,發(fā)現(xiàn)不入社的收入更多,就決定不入社。然而當(dāng)二兒媳陳菊英和二兒子、四兒子將土地獻(xiàn)給社里,馬多壽發(fā)現(xiàn)在現(xiàn)有的生產(chǎn)資料下從事個(gè)體生產(chǎn)已比不上入社的收入高時(shí),也就決定入社并和最小的兒子馬有翼一起生活。但在重新組合的家庭中他已處于從屬的地位了。由此可見(jiàn),矛盾的解決不是依靠政策的宣導(dǎo),領(lǐng)導(dǎo)人出色的個(gè)人魅力和威望,或者諄諄的教導(dǎo),而是靠個(gè)人權(quán)衡利弊的考慮,這里呈現(xiàn)出的是更多真實(shí)的民間生活場(chǎng)景。

在正面人物的塑造上,與其他人物相比,概念化、平面化的傾向相當(dāng)突出,完全是為了教育廣大群眾而按政策設(shè)計(jì)的,如王金生,他在文本中的活動(dòng)僅表現(xiàn)為開(kāi)會(huì),至于形象生動(dòng)的個(gè)人化的行動(dòng)展示則寥寥,這類人物的塑造成了日后作品的重心。

中國(guó)文化歷來(lái)有“文以載道”的功能,意在強(qiáng)調(diào)文學(xué)的教化作用,文本與現(xiàn)實(shí)之間有互文本性。人物結(jié)構(gòu)關(guān)系由現(xiàn)實(shí)結(jié)構(gòu)關(guān)系而來(lái)。但從延安文藝整風(fēng)以來(lái),文藝的意識(shí)形態(tài)化便展開(kāi)了。文藝要發(fā)揮政治的功能,寫作已不再是通常意義上的反映現(xiàn)實(shí),而是承擔(dān)起來(lái)構(gòu)造現(xiàn)實(shí)、改變現(xiàn)實(shí)的作用?！度餅场贰ⅰ渡洁l(xiāng)巨變》、《創(chuàng)業(yè)史》這些合作化小說(shuō)卻并不以“改造農(nóng)民”作為直接的審美命題,其原因即在創(chuàng)業(yè)主體的身份轉(zhuǎn)換上。合作化運(yùn)動(dòng)的歷史主體畢竟是農(nóng)民,教育或改造農(nóng)民的審美命題無(wú)論怎樣處理都顯得過(guò)于消極、不合時(shí)宜,所以要用充滿激情的創(chuàng)社會(huì)主義大業(yè)的宏大敘事來(lái)遮蔽“改造農(nóng)民”的歷史命題。作為歷史主體,畢竟要能夠體現(xiàn)出一種積極進(jìn)取的歷史主動(dòng)性,要有對(duì)歷史脈動(dòng)的自覺(jué)感悟和執(zhí)著追求。在這一方面,合作化小說(shuō)立刻顯出了敘事資源的匱乏,遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有個(gè)人創(chuàng)業(yè)的那種敘事內(nèi)涵的豐富性和生動(dòng)性。以《三里灣》、《山鄉(xiāng)巨變》為例,如果說(shuō)其中的創(chuàng)業(yè)敘事至今仍有較強(qiáng)藝術(shù)感染力的話,那也主要不是來(lái)自它的歷史主體身份,而是來(lái)自個(gè)人創(chuàng)業(yè)主體強(qiáng)大的敘事淵源與敘事背景?！度餅场?、《山鄉(xiāng)巨變》較早地反映了農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng),但并沒(méi)有解決歷史主體的身份合理性問(wèn)題,如歷史主動(dòng)性、對(duì)歷史脈動(dòng)的自覺(jué)感悟等。《三里灣》是把擴(kuò)社、開(kāi)渠過(guò)程中的矛盾作為工作的問(wèn)題來(lái)反映的。而《山鄉(xiāng)巨變》則完全沒(méi)有擺脫自上而下地以運(yùn)動(dòng)過(guò)程來(lái)結(jié)構(gòu)小說(shuō)的模式。從創(chuàng)業(yè)敘事的角度說(shuō),它們其實(shí)都沒(méi)有走出個(gè)人創(chuàng)業(yè)敘事的巨大陰影,在貌似歷史主體身份的敘述中,留下了太多從個(gè)人創(chuàng)業(yè)主體向集體創(chuàng)業(yè)主體身份轉(zhuǎn)換的匆忙痕跡。這不僅表現(xiàn)在內(nèi)容的單一,即僅以擴(kuò)社、入社來(lái)組織生活素材,缺少創(chuàng)業(yè)敘事內(nèi)涵的歷史延續(xù)性上,而且表現(xiàn)在個(gè)人創(chuàng)業(yè)主體與集體創(chuàng)業(yè)主體(歷史主體)兩種敘事內(nèi)涵的不相協(xié)調(diào)上。

文學(xué)作品需要新的人物結(jié)構(gòu)和人物形象。因此,1956年后對(duì)趙樹(shù)理的批判抑制了作家大膽地反映現(xiàn)實(shí),只能謹(jǐn)慎地按照政策去圖解現(xiàn)實(shí),塑造主流意識(shí)形態(tài)想要的人物關(guān)系結(jié)構(gòu)。此后越來(lái)越多的正面人物占據(jù)了畫面中心,越來(lái)越多的正面人物開(kāi)始成了政策和毛主席語(yǔ)錄的宣講者,道德高尚、“高、大、全”的特征越來(lái)越明顯,但人性因素越來(lái)越少,人物關(guān)系也越來(lái)越緊張,階級(jí)斗爭(zhēng)成了主旋律。政治權(quán)力結(jié)構(gòu)在修辭學(xué)上投影成“三突出”的英雄人物塑造原則。

《艷陽(yáng)天》作為文革前最有影響的一部小說(shuō),用來(lái)分析人物結(jié)構(gòu)關(guān)系和形象的變遷是再合適不過(guò)的了。

首先看正面人物的塑造,以蕭長(zhǎng)春、韓百仲、馬老四為代表的干部群眾和積極分子,在文中比比皆是。韓百仲的直率,焦二菊的莽撞,焦淑紅的生澀,有力烘托了完美干部蕭長(zhǎng)春的形象,大膽心細(xì),思慮周全,沉著冷靜,無(wú)私忘我等優(yōu)點(diǎn)集于一身,并能用鄉(xiāng)情倫理打動(dòng)人,又以懷舊憶苦感化人,文革“高大全”的人物塑造原則已基本形成。如果說(shuō)蕭長(zhǎng)春是黨政優(yōu)秀干部的代表,馬老四則是東山塢完美道德的代表。作為社里的牲口飼養(yǎng)員,愛(ài)牲口重于愛(ài)自己,如雨里遛牲口一節(jié),還有吃糠咽菜的情節(jié)?！八械娜?不論什么心思的,聽(tīng)到馬老四偷偷地吃糠咽菜的事兒,都被震動(dòng)了。東山塢除了這個(gè)忠心耿耿的飼養(yǎng)員,誰(shuí)吃野菜了?假吃的到處宣揚(yáng),真吃的不讓別人知道,這一比,真金和泥土,不全出來(lái)了嗎!所有的眼睛,全都望著這個(gè)年邁體弱的老人,他的身上像是放出光芒,這光芒耀人眼目?！盵3]東山塢一個(gè)光芒耀人眼目的最高道德形象終于出場(chǎng)。富裕中農(nóng)喋喋不休地希望以土地多寡來(lái)分紅的要求在這道德偶像的光芒照射下顯得不值一駁。如此,富裕中農(nóng)的不合理要求在被蕭長(zhǎng)春的政治規(guī)訓(xùn)之后,又接受道德話語(yǔ)的再次裁決。以馬老四為代表的有著窮人的骨氣的道德楷模在東山塢備受尊崇,而富裕中農(nóng)則以“昧了良心黑了肝”的糟蹋糧食、投機(jī)倒把而接受道德審判。東山塢的階級(jí)斗爭(zhēng)最終以貧下中農(nóng)和富裕中農(nóng)的道德水準(zhǔn)的較量而決出勝負(fù)。

這一壓抑物質(zhì)欲望成就精神高貴的現(xiàn)象在文中還有很多。這種思想是建國(guó)以來(lái)意識(shí)形態(tài)一直灌輸?shù)慕Y(jié)果。毛主席利用這種建構(gòu)的話語(yǔ)體系和情感結(jié)構(gòu),建構(gòu)了一個(gè)英雄主義的時(shí)代,使6億中國(guó)人口的大多數(shù)心甘情愿地為國(guó)家建設(shè)而壓抑了個(gè)人欲望和物質(zhì)追求。

文中主要矛盾是圍繞是不是按土地分紅,但隱含的另一問(wèn)題在于多余的糧食交國(guó)家還是歸個(gè)人,彎彎繞等人害怕的還是交公糧這點(diǎn),這樣的矛盾在《三里灣》當(dāng)中并未觸及,《三里灣》中對(duì)分配問(wèn)題說(shuō)得很清楚,勞力、土地、牲口等等統(tǒng)統(tǒng)參與分紅,這樣似乎更公平些?！镀G陽(yáng)天》卻只剩下勞動(dòng)力分紅一項(xiàng),其他統(tǒng)統(tǒng)未提。這個(gè)問(wèn)題關(guān)涉到按勞分配還是按資分配。從科學(xué)管理來(lái)講,僅僅按勞分配是共產(chǎn)主義才能實(shí)現(xiàn)的理想方式,在物質(zhì)極大匱乏的情況下,“一大二公”是不合理的,不利于真正的進(jìn)步,只要有多掙的可能,民眾就會(huì)有多擁有的欲求,這于人的本性是非常合理自然的,但文中僅僅把產(chǎn)生這部分欲求的人歸屬于富農(nóng)、中農(nóng)、地主和一些爭(zhēng)權(quán)奪勢(shì)的干部。面對(duì)當(dāng)時(shí)無(wú)法解決的這一問(wèn)題,敘述者將之劃歸為階級(jí)對(duì)立問(wèn)題,將其看作階級(jí)敵人。這樣,經(jīng)濟(jì)問(wèn)題轉(zhuǎn)變成了政治問(wèn)題、階級(jí)問(wèn)題,在政治越來(lái)越白熱化的年代,如此處理便成為唯一的對(duì)策了。

這種矛盾的敘述處理自然得調(diào)整人物關(guān)系結(jié)構(gòu)。在政治文學(xué)一體化的年代,文學(xué)作品不僅試圖反映歷史,更想把想象虛構(gòu)的秩序變成現(xiàn)實(shí)。因此,原先的處理方法只能使大眾對(duì)分配產(chǎn)生更多的設(shè)計(jì),但把這種苗頭定性為階級(jí)敵人、反社會(huì)主義,是極其錯(cuò)誤的,但它會(huì)震懾人們,從而達(dá)到思想的高度統(tǒng)一。

因此,《艷陽(yáng)天》中人物結(jié)構(gòu)關(guān)系便出現(xiàn)了劍拔弩張的情勢(shì)。小說(shuō)一開(kāi)始便把這種對(duì)立展開(kāi)。一群中農(nóng)在居心不良的干部挑唆下,要求土地分紅,很快東山塢分成兩大陣營(yíng),溝南的貧農(nóng)積極分子,溝北的富農(nóng)、地主等落后分子。這一點(diǎn)是不是從趙樹(shù)理的《李家莊的變遷》得到啟發(fā),不得而知,地域成了陣營(yíng)的自然分界?！度餅场返暮客康绒r(nóng)村能人已演化為兩類,一類是焦振茂們積極分子,一類則演化為中農(nóng)彎彎繞,袁天成一家則演化為把門虎、馬大炮一家。這些人一開(kāi)始追隨反動(dòng)干部、地主危害集體,最后在沉痛的教訓(xùn)下才幡然悔悟。這種設(shè)計(jì)意在彰顯黨的團(tuán)結(jié)中農(nóng)政策,也顯示政府的寬大仁慈?！度餅场分械姆兜歉?、袁天成則化為馬之悅,退化為地主代言人,是負(fù)有罪行深藏黨內(nèi)的反動(dòng)敵人。馬之悅不僅有個(gè)人發(fā)家夢(mèng),還是陰謀家,玩弄權(quán)術(shù),歷史不清白,這就從歷史、現(xiàn)在兩方面徹底判處了這類人死刑。這自然是以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱的影響,投射到作家創(chuàng)作心理上產(chǎn)生的處理模式,這種方法是萬(wàn)金油,處理任何問(wèn)題都行,在之后的文革作品中大行其道,更有變本加厲之勢(shì)。

“以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”是1958年反對(duì)個(gè)人主義、修正主義的延續(xù),是打倒封、資、修的同一體,馬之悅?cè)呒婢?是政策設(shè)定的敵人,這是現(xiàn)實(shí)政治斗爭(zhēng)中權(quán)力斗爭(zhēng)的具體化,是社會(huì)主義政權(quán)與資本主義政權(quán)的爭(zhēng)斗,政治階級(jí)的斗爭(zhēng)在意識(shí)形態(tài)中體現(xiàn)出來(lái),并直接在作品中體現(xiàn)出來(lái),所以,與趙樹(shù)理的《三里灣》圍繞經(jīng)濟(jì)問(wèn)題來(lái)寫截然不同的是,東山塢的斗爭(zhēng)已明顯演化為權(quán)力的斗爭(zhēng),兩條路線的斗爭(zhēng)。全書圍繞權(quán)力展開(kāi)。

至此,反映經(jīng)濟(jì)的合作化小說(shuō)已演變?yōu)檎涡≌f(shuō)?！镀G陽(yáng)天》的人物關(guān)系結(jié)構(gòu)成為文革創(chuàng)作的模板,并變得愈加僵硬。十七年以來(lái),作家們?cè)趯?duì)現(xiàn)實(shí)趨向的必然性藝術(shù)假定上,進(jìn)行一種政策預(yù)想模式的必然性敘述。這種敘述愈來(lái)愈要求形象、結(jié)構(gòu)的純凈度,最終在東山塢建構(gòu)出了階級(jí)斗爭(zhēng)的合作化艷陽(yáng)天。

注釋:

[1][2]趙樹(shù)理:《談?wù)劵ü膽颉慈餅场怠?選自《趙樹(shù)理文集》(第4卷),北京:工人出版社,1980年版。

[3]浩然:《艷陽(yáng)天》(第1卷),北京:人民文學(xué)出版社,1964年版,第613頁(yè)。

參考文獻(xiàn):

[1]趙樹(shù)理.三里灣[M].北京:人民文學(xué)出版社,1964.

[2]浩然.艷陽(yáng)天[M].北京:人民文學(xué)出版社,1964.

[3]趙樹(shù)理.趙樹(shù)理文集[M].北京:工人出版社,1980.

[4]杜國(guó)景.論農(nóng)業(yè)合作化小說(shuō)中的“創(chuàng)業(yè)敘事”——以《三里灣》、《山鄉(xiāng)巨變》、《創(chuàng)業(yè)史》為中心[J].貴州師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2004,(5).

(葛清芝 廣州華立科技職業(yè)學(xué)院511325)