寒 非

六十年來，中國社會經(jīng)歷了政治、經(jīng)濟、文化等領(lǐng)域全方位、多角度的深刻變革。社會變革勢必會反映在思想領(lǐng)域里，而每一次新思潮的出現(xiàn)又往往成為推動社會進步的先導(dǎo)力量。笛卡爾說，“我思故我在”。人類發(fā)展史上從來就不缺思想者，只要有合適的土壤，人人都有權(quán)利自由思考并自由表達。

毛主席萬歲萬歲萬萬歲

建國初期往往被冠以“紅色年代”的稱呼。那是個整齊劃一的時代，包括思想領(lǐng)域。那時候口號盛行，而口號往往意味著一種集體認同。來自領(lǐng)袖的“最高指示”被以口號的形式傳誦大江南北，同時還有一系列與領(lǐng)袖有關(guān)的衍生口號。誓死效忠是那個年代唯一的表達方式，不分年齡、性別、地域等等，毛主席是全國人民心目中的神。無論男女老幼都在由衷地歌唱著“東方紅，太陽升，中國出了個毛澤東”。中國歷史上，從來沒有對一個人崇拜到這種地步。人民的情緒已遠非狂熱可以形容。人們在各種頻繁的集會上高喊著“毛主席萬歲!萬歲!萬萬歲!”假如有人不小心對他稍有不敬，旁邊馬上會沖出大批的人來捍衛(wèi)領(lǐng)袖。當然這種可能性微乎其微，人們不僅是不敢，更是從心底里由衷地不想有什么異議。那時候的年輕人沒有“紅寶書”就像今天沒有任意一種數(shù)碼產(chǎn)品一樣out。1966年8月—11月間，毛主席先后8次接見紅衛(wèi)兵和學(xué)校師生達1100多萬人。號稱要“誓死保衛(wèi)毛主席”的紅衛(wèi)兵運動發(fā)展成為席卷了千萬青年的狂潮。

從以下的口號，我們可以窺見當時的國人的思想狀態(tài)：

全世界人民心中最紅最紅的紅太陽、偉大的導(dǎo)師、偉大的領(lǐng)袖、偉大的統(tǒng)帥、偉大的舵手、我們最最最最敬愛的毛主席，萬壽無疆、萬壽無疆、萬壽無疆；

爹親娘親不如毛主席親；

為了向毛主席敬獻忠心，我們可以犧牲一切；

一心想著毛主席，一切為了毛主席；

把對毛主席的忠誠，融化在血液中，銘刻在腦海里，落實在行動上；

忠于毛主席，忠于毛澤東思想，忠于毛主席的革命路線；

對毛主席要無限熱愛、無限敬仰、無限崇拜、無限忠誠；

跟著毛主席，永遠鬧革命!跟著毛主席，世界一片紅；

誰敢反對毛主席，就砸爛誰的狗頭；

千萬不要忘記階級斗爭!

歷史的是非很難評斷，但是，當這些新中國的第一批年輕人逐漸老去的時候，他們當中的好多人都用這樣的語言追憶那些青春歲月一一“那是個充滿激情和夢想的年代?！?/p>

小平您好

1984年10月1日，35周年國慶首都群眾游行時，北京大學(xué)再次承擔了新思潮號手的歷史角色。北大學(xué)生的游行隊伍中突然展開一條“小平您好”的橫幅，畫面瞬間傳遍全世界，并被新聞攝影記者牢牢地定格，成為共和國歷史上珍貴的記憶。

現(xiàn)在我們知道，這條橫幅是總想“出格”的北大學(xué)生們私帶進場的。游行過后參與者甚至躲出去“避難”——展示了橫幅后，他們聽到廣場上毫無思想準備的武警說，“要好好收拾收拾這幾個學(xué)生”。直呼國家領(lǐng)導(dǎo)人的名諱，在我們這樣的國家，確乎需要一點勇氣。

事實證明他們的擔心是多余的，這些“始作俑者”戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地等來了平安無事的訊號

隨后的《人民日報》刊出了“小平您好”的照片；還有人說，北大隊伍過去的時候，小平同志看見橫幅笑了。

政治氛圍往往直接影響思想發(fā)展。改革開放初期，相對寬松的政治環(huán)境讓人們緊繃的神經(jīng)逐漸松弛下來。以最易于萌生新思想的青年人為基礎(chǔ)，當時社會的思想風向確實變了，人們更樂意以一種平等的視角去關(guān)注領(lǐng)袖。

濤哥、寶寶加油

當現(xiàn)在的年輕人在網(wǎng)絡(luò)上直接以“胡哥”、“濤哥”、“溫總”、“寶寶”等昵稱來稱呼國家領(lǐng)導(dǎo)人的時候，他們絕對沒有上一代人在1984年的疑慮不安。國家主席胡錦濤和國務(wù)院總理溫家寶甚至還有擁有各自堅定的粉絲團一一前者的粉絲自稱“什錦飯”，后者的粉絲則叫“八寶飯”，而有時候他們也有一個統(tǒng)一的名字“什錦八寶飯”。這種政治的娛樂化和平民化其實預(yù)示著一種新的政治生態(tài)。新一代領(lǐng)導(dǎo)人的親民作風顯然對這種現(xiàn)象起到了促進和激勵的作用。

在這個時代，人民開始呼吸到更自由的空氣。獨立思考成為基本準則，“飯”和“兵”的不同之處在于，前者的自我意識更強烈，更強調(diào)基于獨立思考的選擇權(quán)一我可以喜歡，也可以不喜歡。這是一種平和的態(tài)度，合則留不合則去；而后者更多的是一種仰望，信仰者無比堅定地投入其中并將其作為生命中的頭等大事。

當人民開始以更自然、更直觀、更人性的理念對待政治領(lǐng)袖的時候，也許就意味著思想上的清規(guī)戒律已經(jīng)被現(xiàn)代文明所破除。一個個舊時代結(jié)束，一個個新時代來臨。每一代人都在創(chuàng)造歷史，而每一代人也都會成為歷史，思想無窮動中，民主、自由、開明這些美好的愿望不斷開花結(jié)果。站在歷史的窗口張望，本文希望從這些回憶的片斷找出國人思想變遷的痕跡。