王玉英 閔絲絲 賴曉晴

村上春樹(shù)是日本當(dāng)代最具全球影響力的作家，他的作品似一股強(qiáng)勁的旋風(fēng)震撼著全球讀者的心靈，其作品之所以能在世界上引起轟動(dòng)，除了在內(nèi)容上滿足了當(dāng)下讀者某種心靈深處的渴求與讀者產(chǎn)生共鳴之外，作品獨(dú)特的語(yǔ)言風(fēng)格手段也是吸引讀者的一個(gè)重要原因。尤其是2002年出版發(fā)行的被稱為村上巔峰之作的《海邊的卡夫卡》的語(yǔ)言風(fēng)格，更是獨(dú)具魅力。村上作品的語(yǔ)言風(fēng)格正如日本明星大學(xué)學(xué)者騰貴子所說(shuō)“村上的作品與芥川的作品不同，簡(jiǎn)潔易翻譯，具有獨(dú)特的黃油味”。騰貴子所說(shuō)的簡(jiǎn)潔，可以理解為句式的獨(dú)特用法。

常式句與變式句的風(fēng)格手段

日語(yǔ)的句式。通常是主語(yǔ)在前，謂語(yǔ)在后，賓語(yǔ)在謂語(yǔ)前面，修飾句在前。中心詞在后，偏正在前，正句在后，這些句式是日語(yǔ)中的正常表達(dá)順序，可以理解為常式句：但有時(shí)為了表達(dá)的某種需要，改變正常的表達(dá)句式順序，主語(yǔ)在后，修飾成分在后，正句在前，偏句在后，動(dòng)詞在前，賓語(yǔ)在后，這些非正常的表達(dá)順序的句式，可以理解為變式句。村上作品以《海邊的卡夫卡》為例，基本的句式表達(dá)手法為常式句，平行線章節(jié)的奇數(shù)章中，以平實(shí)、敘述性的語(yǔ)言，絕大多數(shù)的常式句式講述了15歲的卡夫卡離家出走后一系列的經(jīng)歷。無(wú)意識(shí)中殺死父親，與母親和姐姐的交合。甲村圖書(shū)館的奇遇，森林深處另外世界夢(mèng)幻般的奇遇，最后走過(guò)人生后的15歲；偶數(shù)章中的“木碗山”毒氣事件，智力障礙的中田老人與貓的對(duì)話，專門(mén)殺貓為業(yè)來(lái)收集靈魂的瓊尼·沃克的殘忍殺貓情景，“出口”、“入口”的寓化描寫(xiě)等都是以常式句慢條絲理，有條不紊地向讀者講故事。描寫(xiě)、敘述、議論的自然平實(shí)，語(yǔ)勢(shì)和緩，形成了樸實(shí)典雅的語(yǔ)言風(fēng)格。

唯獨(dú)這里坡比較陡。爬了十來(lái)分鐘。來(lái)到一片林中開(kāi)闊地。地方相當(dāng)不小。像桌面一樣平平整整。踏進(jìn)森林之后，私下鴉雀無(wú)聲，陽(yáng)光遮沒(méi)了，空氣變得涼森森的，而單單這里是頭頂也光朗朗的，小廣場(chǎng)似的。(林少華譯本，第16頁(yè))

這段描寫(xiě)文字中，村上以常式句的表現(xiàn)形式向讀者展示了戰(zhàn)爭(zhēng)后方——日本山梨縣“木碗山”的自然環(huán)境，在自然的描寫(xiě)中，使人體會(huì)到恬淡的和諧與溫馨，表現(xiàn)出戰(zhàn)爭(zhēng)歲月人們對(duì)于和平的向往與憧憬。讓人產(chǎn)生平和友愛(ài)之情。自然句式的敘述，與后面的支持老師對(duì)中田行使的暴力，集體昏迷事件，以及集體昏迷事件與奧姆真理教在1995年1月所策劃的東京地鐵沙林毒氣事件的現(xiàn)代社會(huì)暴力之間、那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)之間的隱喻關(guān)系的解讀都起到了一定的鋪墊與對(duì)比作用。

《海邊的卡夫卡》在諸多章節(jié)中采用了變式句的表達(dá)方式，變式句表達(dá)形式主要是有賓語(yǔ)后置、定語(yǔ)后置、狀語(yǔ)后置等情形，這對(duì)于抒發(fā)作者復(fù)雜微妙的內(nèi)心感情，增強(qiáng)語(yǔ)言的韻律美，突出人物形象，加深語(yǔ)意、渲染氣氛、突出感情、增大風(fēng)格效應(yīng)方面都起到了積極的作用。

語(yǔ)調(diào)仍像平日那樣多少有些遲緩，仿佛剛剛從酣睡中醒來(lái)，嘴唇肌肉笨笨的，還無(wú)法活動(dòng)自如。但那終究屬于表象，實(shí)際上他已徹頭徹尾地醒來(lái)，一如往常。(林少華譯本，第100頁(yè))

村上在小說(shuō)的開(kāi)篇就連續(xù)用了定語(yǔ)后置、狀語(yǔ)后置的表達(dá)方式，作者把定語(yǔ)與狀語(yǔ)刻意地放到了句末，凸顯了定語(yǔ)和狀語(yǔ)的表達(dá)內(nèi)容，打破讀者平靜的心態(tài)。使讀者一開(kāi)始就產(chǎn)生了懸念與猜測(cè)，引領(lǐng)讀者帶著問(wèn)題讀下去，走進(jìn)《海邊的卡夫卡》，走進(jìn)村上世界，為后面突出田村卡夫卡離家出走的復(fù)雜心理埋下伏筆。

把人一劈兩半?這——，為什么我也不知道。神干的事情基本上都讓人捉摸不透。動(dòng)不動(dòng)就發(fā)脾氣，有時(shí)又過(guò)于——怎么說(shuō)呢——理想主義的傾向。若容我想象，大概類似某種懲罰吧。就像《圣經(jīng)》上的亞當(dāng)和夏娃被趕出伊甸園。(林少華譯本，第41頁(yè))

“大島本身患有性同一性障礙，兼任卡夫卡少年擬似哥哥和擬似蛆姐角色”，大島本人也稱自己的性別很特殊，“無(wú)論怎么看都不能稱為健全的物件”。村上在小說(shuō)中有意安排大島講的希臘故事：柏拉圖《盛宴》，“世界不是由男和女，而是由男男、男女和女女構(gòu)成——神用利刀將所有人一劈兩半”。為了證明自己的立場(chǎng)，在陳述的最后說(shuō)出了這種懲罰就像亞當(dāng)與夏娃被趕出伊甸園，使讀者的思路立刻跳躍到人分成男女與亞當(dāng)、夏娃受罰的隱喻關(guān)系，為后來(lái)深入解讀大島性別之謎留下懸念，為解讀村上潛意識(shí)里鐘愛(ài)“母題”及母題的象征意義找到答案。狀語(yǔ)后置凸顯了亞當(dāng)、夏娃受罰來(lái)講神話，使敘述結(jié)構(gòu)緊湊，語(yǔ)氣舒緩委婉，提升了小說(shuō)的藝術(shù)感染力。

短句風(fēng)格手段

騰貴子所說(shuō)的簡(jiǎn)潔指的是村上作品中旬子的語(yǔ)言結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)短，表達(dá)清晰，易于理解。這種句式不同于一般日本文學(xué)作品里由諸多復(fù)雜修飾語(yǔ)構(gòu)成的煩瑣的長(zhǎng)句表達(dá)形式，短句的語(yǔ)言節(jié)奏明快，短小簡(jiǎn)練，朗朗上口，生動(dòng)活潑，接近日常的口語(yǔ)，具有極強(qiáng)的生活氣息，閱讀起來(lái)如同面談，十分親切與自然。短句式運(yùn)用于通篇的各個(gè)部分。從多個(gè)角度進(jìn)行描寫(xiě)，如人物肖像描寫(xiě)、心理描寫(xiě)、動(dòng)作行為描寫(xiě)、景物描寫(xiě)、對(duì)話描寫(xiě)等多方面。

關(guān)于心理描寫(xiě)：

下床走到窗邊仰望夜空，一時(shí)思緒紛紜。思索一去無(wú)返的時(shí)間，思索流水，思索海潮，思索林木，思索噴泉，思索雨，思索雪，思索巖，思索影。(林少華譯本，第284頁(yè))

田村卡夫卡盼望已久的少女深夜出現(xiàn)后的離去，使他難以從浪漫的幻覺(jué)似的情景中回歸，展現(xiàn)了卡夫卡對(duì)離去少女的依戀與惋惜的情懷進(jìn)而展開(kāi)聯(lián)想，想到河流、海潮、森林、噴泉、雨、雪、巖石、影子，作者以極其短小的句式，點(diǎn)到為止，并沒(méi)有詳細(xì)寫(xiě)出聯(lián)想具體事物的什么內(nèi)容而發(fā)動(dòng)讀者神經(jīng)自己處理輻射的內(nèi)容，同時(shí)也抒發(fā)了作者對(duì)美好愛(ài)情的贊美情懷，為后來(lái)的走進(jìn)森林尋找他自己認(rèn)為是拋棄父親和自己帶著姐姐離家出走的母親、夢(mèng)中愛(ài)戀的19歲少女都打下了鋪墊。

關(guān)于景物描寫(xiě)：

重重疊疊的聳立著的樹(shù)木，密密匝匝的羊齒、下垂的常春藤、疙疙瘩瘩的樹(shù)根、腐爛的落葉堆、蟲(chóng)子留下的干巴巴的空殼、又粘又硬的蜘蛛網(wǎng)。以及無(wú)數(shù)的樹(shù)枝——這里的確是樹(shù)枝世界。張牙舞爪的枝、互爭(zhēng)空間的枝、巧妙藏身的枝、彎彎曲曲的枝、冥思苦索的枝、奄奄一息的枝……(林少華譯本，第435頁(yè))

這段走向森林核心途中的一段景色描寫(xiě)，作者采用了述賓結(jié)構(gòu)的排比形式，立體地描寫(xiě)了通往目的地環(huán)境的恐懼，而且“這種光景無(wú)休止地重復(fù)著”。由只能摸索著前行，到不再對(duì)森林感到恐懼，直至將森林路徑規(guī)律記在心里，使森林成為自己的一部分。這些內(nèi)心世界的變化中，復(fù)雜得讓人毛骨悚然的景物描寫(xiě)的效果，短句的景物描寫(xiě)對(duì)于塑造11個(gè)渴求得到母愛(ài)“難道我連被母親愛(ài)的資格都沒(méi)有嗎?”將佐伯當(dāng)作自己母親的并且潛意識(shí)中希望見(jiàn)到母親的15歲少年的形象。起到了烘托作用，這段描寫(xiě)具有某種象征意義：聳立著的樹(shù)木正處于旺盛的生長(zhǎng)之際，正是年輕少年的象征，他不會(huì)受周圍環(huán)境的影響，諸如：象征母親消失之后，與他冷淡疏遠(yuǎn)，精神上和肉體上都虐待著他的父親的疙疙瘩瘩的樹(shù)根，象征著名存實(shí)亡的母親帶著姐姐離家出走、父親被殺之處東京的家腐爛的落葉堆，象征拋棄少年離家出走的母親，象征甲村圖書(shū)館館長(zhǎng)佐伯。實(shí)際上通過(guò)去往森林的入口的景物描寫(xiě)分析，已經(jīng)預(yù)示了少年進(jìn)入森林不能死要回到這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界、佐伯所說(shuō)的“你停留在這個(gè)世界是不可以的，你必須回到原來(lái)的世界中去”的結(jié)局。

常式句與變式句的風(fēng)格手段和短句的風(fēng)格手段體現(xiàn)了村上春樹(shù)作品語(yǔ)言風(fēng)格的獨(dú)特魅力，體現(xiàn)了村上春樹(shù)簡(jiǎn)約的藝術(shù)世界，這種將表達(dá)手段和方式本身轉(zhuǎn)變成了一種復(fù)雜的理解和思考的過(guò)程，轉(zhuǎn)變成了一種通過(guò)讀者精神的再生產(chǎn)的過(guò)程，給了讀者一個(gè)放射狀的聯(lián)想的空間。(本文為國(guó)家社科基金項(xiàng)目“日本‘后戰(zhàn)后時(shí)期的精神史寓言：村上春樹(shù)論”的中期研究成果，項(xiàng)目號(hào)：09BWW005)