天 天

《北京文學(xué)》2009年第2期第一篇小說(shuō)《向土地下跪》,是全國(guó)著名作家王梓夫先生的又一中篇力作。說(shuō)實(shí)話(huà),對(duì)當(dāng)代文學(xué)的閱讀,特別是對(duì)中長(zhǎng)篇小說(shuō)的閱讀,我是有選擇的,沒(méi)有好的角度精彩的故事,沒(méi)有深刻的思想,沒(méi)有關(guān)注人性的目光,或是沒(méi)有好的筆墨,都無(wú)法真正吸引并打動(dòng)浮躁如我一般的讀者。在鋪天蓋地的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)大潮中,只有真正的好小說(shuō),才能在紙質(zhì)媒體中牽引住讀者的目光,震撼讀者的心,使人久久回味。

《向土地下跪》便是這樣的好小說(shuō),雖然在筆墨上仍有雕琢痕跡,有些地方還難免為了迎合大眾口味而在描寫(xiě)中有些媚俗。當(dāng)然,沒(méi)有這點(diǎn)媚俗,也許就少了許多跌宕,文章就少了一味,所以我說(shuō)這種寫(xiě)法的安排,就如同鴛鴦臉下的那點(diǎn)雀斑,瑕不掩瑜,或者說(shuō),瑕疵更映襯出作者竭力想要表達(dá)某種思想時(shí)的那種急切甚至焦渴,才能更清楚地讓人看到,作者大的胸懷之安放處。

小說(shuō)時(shí)間跨度為近六十年,用小說(shuō)主人公康老犁的一生串起中國(guó)從解放區(qū)的土改到新世紀(jì)經(jīng)濟(jì)開(kāi)放后人們對(duì)土地的利用中土地的命運(yùn)。土地的命運(yùn)也映射了依靠土地生存的人的命運(yùn)。如果單從歷史的角度來(lái)看這篇小說(shuō),它與其他歷史小說(shuō)沒(méi)有很大區(qū)別,但若從對(duì)人的生存環(huán)境、變革與發(fā)展的角度來(lái)看,它應(yīng)該算是很有特色的一部作品。其中康老犁這個(gè)深?lèi)?ài)著土地,抱著不能釋?xiě)训耐恋厍榻Y(jié)給土地下跪的農(nóng)民,他對(duì)待土地的態(tài)度,在小說(shuō)中表現(xiàn)得近乎癡癲。六十年,他的態(tài)度與政府的態(tài)度,與廣大跟著政府走的農(nóng)民的態(tài)度,形成了鮮明的對(duì)比。他迷信土地,勝過(guò)于迷信任何一個(gè)權(quán)威,包括當(dāng)時(shí)人人都頂禮膜拜的偶像毛主席。

康老犁一直沒(méi)有什么大的理論,他就知道,土地保命,土地就是他心中的圖騰。他一直都在螳臂當(dāng)車(chē)地做著看上去妄圖逆轉(zhuǎn)潮流的“蠢事”,但前面所有的事實(shí)都在證明他的正確。他的直覺(jué),一個(gè)熱愛(ài)土地的農(nóng)民的直覺(jué),經(jīng)過(guò)歷史的檢驗(yàn),被證明是無(wú)比正確的。那么,這種跑步進(jìn)入小康,踐踏土地,只為短期經(jīng)濟(jì)效益的做法,是不是會(huì)讓我們得到更重的懲罰?

康老犁說(shuō):“……你把祖宗的地留下吧,留給咱們的后輩子孫吧……”這是多么沉重的吶喊啊!看看我們被污染得越來(lái)越嚴(yán)重的生活環(huán)境,看看越來(lái)越多被占用被荒廢的土地,試想一下,這樣的發(fā)展,二十年,三十年,四十年之后,我們的子孫,我們要驚心了!也許,這就是小說(shuō)試圖要達(dá)到的效果?如果真的是,那么,作者那么長(zhǎng)的鋪墊,那么多次的證明,告訴了我們很多很多!小說(shuō)的成功處,即在此。

評(píng)論者崔道怡先生的《葫蘆垡上世道人心》一文,并沒(méi)有特別解讀作者的中心思想之保護(hù)土地崇敬土地的思想,而是注重于文章里人物形象的塑造,這本來(lái)只是評(píng)論角度的不同,正所謂一千個(gè)讀者眼中有一千個(gè)哈姆雷特。但是,在文章的后兩段,作者寫(xiě)道:“回顧歷史和審視現(xiàn)實(shí)人的生存環(huán)境,更加明確實(shí)踐科學(xué)發(fā)展觀的必要性和重要性。因而感到,王梓夫若能以今天眼光重新看待他筆下的生活,作品或能更臻厚重?！贝尴壬砸环N發(fā)展的眼光來(lái)看現(xiàn)在對(duì)土地的改造,我不反對(duì)。但是,若說(shuō)王先生需要認(rèn)識(shí)到實(shí)踐科學(xué)發(fā)展觀的必要性,然后以所謂的正確的眼光再來(lái)審視最后對(duì)土地的態(tài)度,我很不以為然。從王先生的作品來(lái)看,作者是完全偏向于對(duì)土地崇拜的,也多次用事實(shí)證明一切表面上看上去都正確的狂妄做法,在若干年后都被證明其錯(cuò)誤。那么,類(lèi)似于把大片的土地糟蹋為球場(chǎng)供富人消遣娛樂(lè),帶著發(fā)展經(jīng)濟(jì)與帶人民致富的幌子去破壞我們的土地的做法,是王先生這篇文章想要批判的重點(diǎn),如果在這一點(diǎn)上改變了,作品也就失去了其打動(dòng)人心的魅力了。

另外,關(guān)于崔先生說(shuō)要把這一作品改為長(zhǎng)篇小說(shuō)的說(shuō)法,我也深不以為然。并不是所有的作品都要像“清明上河圖”一樣奔向“大氣”“厚重”,大氣與厚重也并不是由篇幅的長(zhǎng)短來(lái)決定的,關(guān)鍵在于它給了讀者什么,它是不是作者傾盡心力要為“人”做點(diǎn)什么的深度表達(dá)。我認(rèn)為,在這一點(diǎn)上王先生做得比較好,長(zhǎng)了,也不一定能做得更好。當(dāng)然,這一點(diǎn),只是提出來(lái)商榷。

《向土地下跪》,如果你認(rèn)真讀了它,請(qǐng)不要吹毛求疵,因?yàn)橛腥焙?才讓美更加明顯。他用他的表述告訴我們,小說(shuō),可以這樣寫(xiě),不長(zhǎng),看上去不是大家庭大歷史,不宏觀,看上去也不是大制作,不驚心動(dòng)魄,但是,他用小人物,一樣打動(dòng)了人。而打動(dòng)了人的,正是作者自己心中那種珍貴的情結(jié):對(duì)土地的熱愛(ài)、崇拜。也許多年以后我們面對(duì)日益缺失的土地,再讀起它,會(huì)感慨,會(huì)后悔……

413112湖南省南縣第一中學(xué)語(yǔ)文組天天

責(zé)任編輯張頤雯