且 東

一

1894年是中國農(nóng)歷甲午年，本不是一個(gè)特別的年份，但歷史決定了那一年的特殊。那一年的農(nóng)歷十月初十是慈禧太后60歲的生日，而慈禧太后的身份、地位，決定了1894年是大清帝國的“老佛爺大壽年”。

從這一年的夏天開始，北京城就彌漫著過節(jié)的氣氛。那時(shí)候，中國人要大操大辦的節(jié)日不多，皇帝、皇太后的壽辰就是國家重大節(jié)日。中國人祝壽極其重視整壽，慈禧的六十大壽定要大辦特辦、風(fēng)風(fēng)光光。過五十大壽時(shí)，剛好趕上中法戰(zhàn)爭，壽典進(jìn)行得并不那么痛快，慈禧的四十大壽倒是過得不錯(cuò)，只是生日過完沒多久，她唯一的兒子同治皇帝就因一場怪病身亡了。雖然慈禧也知道，時(shí)下局勢不好，朝廷需要銀兩應(yīng)對日益緊迫的國內(nèi)外局勢，但她卻不想為國家大局放棄這好不容易才盼到的六十整壽生日。

當(dāng)時(shí)的朝廷，事事要看慈禧的臉色，大家早就摸清了慈禧的心思，誰都不敢在辦生日宴上惹慈禧發(fā)脾氣。

仗要打，慈禧的生日更要辦。為了將慈禧的六十整壽辦得空前隆重，早在1892年冬天，紫禁城就行動(dòng)起來了。光緒皇帝發(fā)布上諭，對慈禧的六十大壽下了明確指示：“甲午年，欣逢花甲昌期，壽宇宏開，朕當(dāng)率天下臣民臚歡祝嘏……”之后，戶部、禮部、工部、內(nèi)務(wù)府，都把籌辦慈禧大壽當(dāng)成了頭等大事。1893年，紫禁城又專門成立了慶典處。慈禧愛看戲，人們就在慈禧太后喜歡的頤和園搭建了偌大的戲臺。

就在大清上上下下為慈禧六十大壽張羅時(shí)，大清的藩國朝鮮發(fā)生了大事。1894年5月31日，朝鮮農(nóng)民發(fā)動(dòng)起義占領(lǐng)了朝鮮全州，朝鮮國王李熙向清廷發(fā)出呼救，希望清朝增派兵馬支援自己。

接到李熙的呼救，清駐朝官員袁世凱馬上稟告直隸總督、北洋大臣李鴻章。因?yàn)楸Ｗo(hù)朝鮮王朝關(guān)系著清朝的臉面，以及清朝在其諸藩屬國中的威信，所以，1894年6月4日，李鴻章要直隸提督葉志超率領(lǐng)1500名淮軍奔赴朝鮮，鎮(zhèn)壓起義。

宗主國幫藩屬國解決麻煩天經(jīng)地義，但事情卻比想象的復(fù)雜得多。19世紀(jì)90年代，崛起中的日本盯上了朝鮮，并對大清國進(jìn)行了試探(日本曾在1874年攻打臺灣，清政府為了息事寧人，在對中國有利的情況下，給日本送去了50萬兩白銀的“補(bǔ)償費(fèi)”)，日本由此察覺到清政府的軟弱和頹敗。于是1887年，日本天皇便制定了《征討清國策》，準(zhǔn)備侵略中國。

這一次，日本也覺得可以在中國出兵朝鮮一事上好好地大造文章，就在袁世凱向李鴻章稟告朝鮮亂事并請求出兵時(shí)，時(shí)任日本內(nèi)閣首相的伊藤博文和日本樞密院議長山縣有朋正討論著坐主朝鮮的辦法。最后，兩個(gè)人都認(rèn)為，朝鮮內(nèi)亂是天助日本，他們要來個(gè)渾水摸魚。由于日本議會(huì)不同意對朝鮮實(shí)施強(qiáng)硬政策，山縣有朋建議解散議會(huì)。

袁世凱等人并非對日本的心思一無所知，在發(fā)兵朝鮮前，他們就已經(jīng)和日本方面打好了招呼，日本駐朝鮮使館也一口承諾，日本不會(huì)給入朝清兵添什么麻煩。

中國人萬萬沒想到日本會(huì)出爾反爾。李鴻章要葉志超救朝時(shí)，伊藤博文也聯(lián)系到日本外相，商量好出兵朝鮮的辦法。時(shí)任日本外相的陸奧宗光立刻察覺到清軍入朝是日本控制朝鮮的大好機(jī)會(huì)，便欣喜若狂地對伊藤博文說：“日本脫亞人歐的時(shí)機(jī)來了?！?/p>

原來，在中國飽受列強(qiáng)欺凌之苦時(shí)，日本也沒少遭受西方列強(qiáng)的欺負(fù)，日本一直想改變被人蹂躪的命運(yùn)。對此，很多日本政治家以為，日本必須“脫”亞洲之“弱”，“入”歐洲之“強(qiáng)”，即加入西方強(qiáng)國的隊(duì)伍，和他們一起侵?jǐn)_弱國。

由于陸奧宗光對中日兩國的軍事實(shí)力非常了解，伊藤博文特向他請教。

俗話說“餓死的駱駝比馬大”，清朝再不濟(jì)也是泱泱大國。清政府在1885年時(shí)就加大強(qiáng)化海軍的力度，從德國那里購來七千多噸的“定遠(yuǎn)”號、“鎮(zhèn)遠(yuǎn)”號戰(zhàn)艦和兩千多噸的“濟(jì)遠(yuǎn)”號巡洋艦。又在1886年組建起北洋水師，海上力量大增，1891年清朝大臣丁汝昌還率北洋水師到日本橫濱做訪問。氣勢洶洶的北洋水師給日本人留下了極深的印象，一想到此，伊藤博文就對出兵朝鮮一事十分擔(dān)憂。

但陸奧宗光告訴他，中國軍隊(duì)并非表面上那樣強(qiáng)大，清國有陸軍60萬，但裝備上有先進(jìn)武器的只有李鴻章手下的3萬北洋水師。而日本在1890年后就將財(cái)政收入的大部分用于籌備軍事，雖然海軍在數(shù)量上比不得清軍，但戰(zhàn)艦數(shù)量和噸位卻不比北洋艦隊(duì)遜色，其配備的火炮數(shù)量甚至比北洋水師還要多，完全可以拼盡全力和中國大干一場。

伊藤博文思量再三，最終決定向朝鮮出兵。于是，日本駐朝公使大鳥圭介帶著500多名海軍陸戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)員，奔赴朝鮮，明治天皇則在東京募集兵力。而此時(shí)，紫禁城的頭等大事依舊是為慈禧準(zhǔn)備生日。

二

朝鮮國王李熙聽說大鳥圭介帶兵來了，非常驚慌。他怕被日本抓住口實(shí)，要袁世凱暫緩清軍入朝。袁世凱一面安慰李熙，一面趕忙和日本進(jìn)行談判。日本假意許諾不會(huì)增兵朝鮮，袁世凱信以為真。為了穩(wěn)定局勢，袁世凱要李鴻章暫停進(jìn)兵，并讓葉志超按兵待命。恰逢此時(shí)朝鮮亂事趨于平定，清朝方面認(rèn)為已沒有進(jìn)兵的必要，便和日本商量共同退兵。

可日本不僅沒有一點(diǎn)退兵的意思，反而更加強(qiáng)硬起來，不但切斷了清朝駐朝大使館的柴米供應(yīng)，還將大炮直對著使館。袁世凱這才明白日本人來者不善，他喬裝打扮逃到仁川，又輾轉(zhuǎn)登上了返回中國的軍艦。

聽說朝鮮的事情后，光緒皇帝焦急萬分，心情非常矛盾。到底是大戰(zhàn)一番，還是息事寧人?盡管隨便一個(gè)人都清楚，捍衛(wèi)國家利益遠(yuǎn)比什么生日慶典重要，但在當(dāng)時(shí)的清廷中，沒有誰能說服慈禧“將辦生日的工夫花在為國謀利上”。

無奈之下，光緒只得和老師翁同龢商量對日辦法。翁同龢覺得最好的辦法就是趁日本還發(fā)有什么大舉動(dòng)前，勸其退走，不戰(zhàn)而屈人兵?？粗荒樆袒蟮墓饩w，翁同龢建議道：“皇上最好在給老太后請安的時(shí)候，婉轉(zhuǎn)地告訴她日本東犯之事?！?/p>

光緒小心翼翼地來到慈禧所在的樂壽堂，委婉地告訴慈禧朝鮮事急，需要大量銀兩籌備戰(zhàn)事。慈禧一下子就聽出了光緒的弦外之音，她提高嗓音責(zé)問道：“是不是要準(zhǔn)備戰(zhàn)事，削減六十大典的用度?”見慈禧不悅，光緒的心一下子緊張起來。

在辦生日宴上，慈禧不打算作任何讓步。對她而言，大操大辦六十大壽不單為圖個(gè)痛快吉利，也是在鞏固自己的權(quán)威。幾年前光緒名義上開始親政，并很有些自攬國家大事的意圖，慈禧做慣了大清的主人，還不想退居幕后，她急需要借大辦生日來挫挫光緒的銳氣。在慈禧看來，光緒想將更多的銀錢放在鞏固軍事而不是她的六十大壽上，是在挑戰(zhàn)她的權(quán)威。

光緒沒有說服慈禧，只能悻悻地回到紫禁城。壞消息再度傳來，日本拒不撤兵。

清廷重臣也并非個(gè)個(gè)主張對日宣戰(zhàn)：作為慈禧六十大壽的籌備總辦之一，慶親王奕(匡力)就打算趁管理慶典銀兩時(shí)大撈一筆，因此他堅(jiān)決反對增兵朝鮮；大臣李鴻章也不想將事情鬧大，試圖通過外交手段解決朝鮮問題，因?yàn)樗群芏啻蟪级记宄?，清朝國庫空虛，根本拿?/p>

出足夠的銀錢和日本交戰(zhàn)，只有他的淮軍尚有800萬兩軍餉足夠?qū)Ω度毡荆赏{中國安全的不只是日本一國，他還不想早早耗掉這點(diǎn)老本兒。

此時(shí)的日本也并非很闊綽，可為了建立在亞洲的利益體系，卻早已做好了軍費(fèi)動(dòng)員，上到富商、官員，下至平頭百姓，都積極地為國家捐款，甚至連明治天皇也把自己的私房錢掏出來興建海軍。日本等入朝之戰(zhàn)已經(jīng)很久了，它要將朝鮮當(dāng)作侵入中國的一個(gè)跳板，要和其他侵略中國的西方列強(qiáng)一起瓜分中國。

慈禧在期待六十大壽的同時(shí)，捎帶著“操心”了一下朝鮮問題，她以為這次還能像當(dāng)初對待人臺日軍那樣破財(cái)消災(zāi)，因此給大臣們發(fā)出的指示是：“朝鮮事求速結(jié)。”但慈禧的指示不是指速戰(zhàn)速?zèng)Q，而是趕緊搞定那些日本人。也許在她看來，對付像日本那樣的彈丸小國，沒必要花那么多心思。

可李鴻章等人很快明白，要想速結(jié)朝鮮之事，是不可能的。李鴻章一面催促光緒準(zhǔn)備軍費(fèi)，一面調(diào)兵遣將，制定作戰(zhàn)方案。他打算從平壤進(jìn)軍，遏制日本的銳氣，還采用海軍提督丁汝昌的意見，在威海增設(shè)擋雷鏈、木樁等，防止日本的魚雷偷襲。

日本人沒等清軍完成應(yīng)戰(zhàn)準(zhǔn)備，就在1894年7月25日早晨發(fā)動(dòng)突然襲擊，動(dòng)用三艘軍艦，攻打中國駐朝鮮牙山灣的軍艦。中國的“濟(jì)遠(yuǎn)”號和“廣乙”艦遭受重創(chuàng)。日軍還擄走了一艘裝滿彈藥的中國運(yùn)輸艦，另一艘中國運(yùn)輸艦見情形不對，遂掛上了英國的米字旗，結(jié)果被日軍識破后擊沉，艦上數(shù)百名清軍全部遇難。而在牙山待命的葉志超部隊(duì)則遇到4000多日軍的猛烈攻擊，葉志超抗敵不成，領(lǐng)兵撤退，一路逃到了平壤。

三

清軍退敗的戰(zhàn)況接連傳到紫禁城，為喜慶的紫禁城蒙上了濃厚的陰影，但卻絲毫沒有影響到壽典的籌備工作。唯一令人欣慰的是，朝中主戰(zhàn)的大臣多了起來，光緒見后大喜，遂向慈禧提出對日宣戰(zhàn)。面對朝廷中日益高漲的主戰(zhàn)之聲，慈禧只得順應(yīng)大家的意思，8月1日下旨宣布對日開戰(zhàn)。

中日兩方橫兵朝鮮，8月9日，李鴻章的各路部隊(duì)都集結(jié)到朝鮮平壤，和葉志超的部隊(duì)匯合。一開始，李鴻章采取了“守為上”的策略，當(dāng)他得知日軍已經(jīng)在朝鮮元山登陸后，便意識到一味地“守”并非是個(gè)好辦法。他要葉志超速擊日軍，以挫日軍銳氣，但一向以善識人才著稱的李鴻耷這次卻看走了眼。牙山的戰(zhàn)敗讓葉志超患上了“恐日癥”，他貪生怕死，錯(cuò)失戰(zhàn)機(jī)，沒能挫日本的銳氣，反倒挫了清軍的士氣，致使清軍一敗再敗。

手握大清實(shí)權(quán)的慈禧對兵家之事一竅不通，手握日本大權(quán)的明治天皇卻很有幾番軍事頭腦。慈禧密切關(guān)注著她的六十大壽，明治天皇則時(shí)刻緊張著朝鮮局勢。為了方便指揮，明治天皇將進(jìn)攻朝鮮的兩個(gè)師團(tuán)整編成一路軍隊(duì)，要山縣有朋親自執(zhí)掌。9月12日，一萬多日軍使盡全力攻打平壤。清軍抵擋不住，退入平壤城內(nèi)，戰(zhàn)斗進(jìn)入相持階段。

日本國小力弱，持久戰(zhàn)對其大為不利，很快就陷入彈盡糧絕的境地。眼看形勢漸漸向有利于清軍的方向發(fā)展，葉志超卻精神崩潰了，他不顧將士們的反對，親筆寫了封投降書交給日方，還在城門口高懸白旗。葉志超的這些舉動(dòng)無疑是在告訴日本，清軍堅(jiān)持不了多久了，于是日軍決定咬緊牙關(guān)背水一戰(zhàn)，對平壤城發(fā)動(dòng)猛攻。葉志超見此，領(lǐng)一小隊(duì)兵馬趁夜逃跑。

平壤被攻陷后，清軍直退到九連城，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地觀望戰(zhàn)事。失掉平壤對清軍大為不利，平壤背后不遠(yuǎn)就是鴨綠江，北洋艦隊(duì)就停在鴨綠江的江口。

陸軍一拿下平壤，日本海軍就向北洋艦隊(duì)發(fā)動(dòng)進(jìn)攻。1894年9月1 7日中午，北洋艦隊(duì)的將士們正準(zhǔn)備吃午餐，“定遠(yuǎn)”號的船員遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看到十多艘日軍軍艦。負(fù)責(zé)統(tǒng)帥北洋艦隊(duì)的丁汝昌聞?dòng)嵈篌@，忙要將士們準(zhǔn)備迎戰(zhàn)。

中日黃海海戰(zhàn)開始了。

北洋艦隊(duì)十分英勇，其戰(zhàn)艦排成犄角的隊(duì)形，宛若一把尖刀直插日軍，迅速破壞了日軍的陣形。但是，此時(shí)此刻，北洋艦隊(duì)裝備不足、武器老化的弊端暴露無遺。日本軍艦行動(dòng)迅捷，很快便突破北洋艦隊(duì)的包圍圈。雖然北洋艦隊(duì)誓死抵抗，但終以日軍的勝利告終。

清政府得知黃海戰(zhàn)役失利后自然不快，但這種不快還沒有強(qiáng)大到影響慈禧舉辦六十大壽。

朝鮮戰(zhàn)事還在繼續(xù)，日軍稍作休整就又開始向清兵進(jìn)攻，其規(guī)模龐大的第一軍跨過鴨綠江，一路所向披靡，并于10月31日拿下安東(今遼寧丹東)。拿下安東后，日軍司令山縣有朋竟然激動(dòng)得哭了，他向明治天皇請戰(zhàn)，希望可以乘勝追擊，直取直隸。

當(dāng)時(shí)，北京城也在直隸的范圍內(nèi)。明治天皇并不認(rèn)為日本已經(jīng)強(qiáng)大到可以一舉拿下北京的地步，日本若開進(jìn)北京，難免引起其他西方國家的警覺，將日本當(dāng)作自己在華利益的挑戰(zhàn)者。況且日本國力有限，貿(mào)然將戰(zhàn)線拉長無異于拿身家性命做賭注。于是，明治天皇叮囑山縣有朋，絕對不能攻打山海關(guān)。他認(rèn)為，目前最聰明的選擇就是趕緊和清政府訂立和約，最大可能地敲詐清政府一筆銀子。

日本早就摸透了此時(shí)的清政府已非剛?cè)腙P(guān)那時(shí)的滿清帝國，特別是那個(gè)慈禧老太不僅怕打仗，而且厭惡打仗。山縣有朋聽從了明治天皇的命令，將接下來的進(jìn)攻要點(diǎn)定位在中國的遼東半島。他們要鞏固勝利果實(shí)，要在中國站住腳，要給清政府造成心理壓力。

聽到兩萬多名日本大兵開始向遼東半島進(jìn)發(fā)的消息后，光緒皇帝愁眉不展，下令要李鴻章、丁汝昌在海上阻截日軍。但北洋艦隊(duì)卻已無力投身戰(zhàn)斗，出于保存實(shí)力的考慮，在此后的十余天里，北洋艦隊(duì)都躲在旅順港內(nèi)沒有動(dòng)靜。日軍大搖大擺地地抵達(dá)盛京(今沈陽)，不費(fèi)吹灰之力拿下金州，又意氣風(fēng)發(fā)地占領(lǐng)了大連灣。

四

日軍奪取大連灣的那天，剛好是農(nóng)歷十月初十，慈禧太后的60歲生日。北京城根本沒工夫?yàn)榇筮B灣的陷落而難過，紫禁城里看不到一點(diǎn)悲戚之氣，而慈禧的心情也格外好。這天一大早，慈禧就起床了，精心梳妝了一番后，便在大殿上接受群臣朝賀。

為了不破壞慈禧的心情，光緒早已和大臣說好，在六十壽典這幾天，千萬別把遼東半島的戰(zhàn)況告訴太后。大臣們明白光緒的無奈，將前方送來的加急電文悉數(shù)扣下，還要裝出一副“不知遼東有戰(zhàn)”的樣子。

慈禧喜滋滋地查點(diǎn)著各路官員奉上的禮品，雖說此前慈禧曾放話說壽宴從簡，但所有大臣部明白，她的話只是個(gè)“政治姿態(tài)”罷了，這六十大壽足足耗費(fèi)掉了上千萬兩白銀。當(dāng)北洋艦隊(duì)急需銀兩恢復(fù)戰(zhàn)斗力時(shí)，慈禧正提醒大臣按時(shí)上貢，光緒本人也硬著頭皮準(zhǔn)備了價(jià)值數(shù)十萬兩銀子的壽禮。

慈禧的萬壽慶典豪華瑰麗，單是彩排就進(jìn)行了多次。為了討慈禧高興，大太監(jiān)李連英早早就帶著穿戴一新、化裝成500羅漢的小太監(jiān)守在宮門口。壽筵一開始，扮成羅漢的小太監(jiān)便提著精巧的燈籠魚貫入殿向慈禧祝壽。與此同時(shí)，宮外放起了祝壽爆竹，為圖熱鬧，爆竹聲在慈禧進(jìn)膳時(shí)都沒有間斷。膳桌上的各類菜肴都冠著吉利名字，什么“江山一統(tǒng)”、“壽比南山”，似乎吃了它們，大清的江山就真的堅(jiān)不可摧了。

國難當(dāng)頭之際，大清在理國事和享樂事之間，選擇了后者。那為慈禧祝壽的各位官員、陪慈禧吃飯看戲的諸多大臣，也不是不明白清朝正處在一種怎樣可怕的境地，但他們卻置若罔聞，和慈禧一起大吃、大笑。這樣的大清焉能不敗?

五

拿下大連灣后，日本收繳了不少軍火，靠著這些軍火，日軍的戰(zhàn)斗力和自信心都極大地膨脹起來。北洋艦隊(duì)還在發(fā)愁要從哪兒募集軍費(fèi)時(shí)，日軍已經(jīng)做好了對清朝發(fā)動(dòng)新一輪進(jìn)攻的準(zhǔn)備。這次，它盯上了旅順。

旅順的地理位置十分重要，是清朝的海防之本，清朝也在此投入了大量人力、物力。旅順港是渤海的門戶，對清軍來說，旅順的最大優(yōu)勢就是易守難攻，它有堅(jiān)固的炮臺，據(jù)險(xiǎn)要的地勢，英猛的戰(zhàn)士。日本知道拿下旅順要冒很大風(fēng)險(xiǎn)，因此特為旅順之戰(zhàn)組建了一支1500人的敢死隊(duì)。

因早有人送來情報(bào)，說日軍已準(zhǔn)備好對旅順發(fā)動(dòng)攻擊，所以，李鴻章一面忙著慶賀慈禧的壽辰，一面忙著應(yīng)對旅順戰(zhàn)事。他讓丁汝昌率艦于海上嚴(yán)陣以待，可丁汝昌要求率先出戰(zhàn)打擊日軍時(shí)，又被李鴻章嚴(yán)辭斥責(zé)：“如出海，即令戰(zhàn)歿，亦不請恤。”這就讓北洋艦隊(duì)無法真正承擔(dān)起保衛(wèi)海港的作用，只能困于一地受制于敵。駐扎在旅順的清軍足有14000多人，于數(shù)量上并不輸于日本，但統(tǒng)領(lǐng)旅順兵力的將領(lǐng)早已習(xí)慣了各行其是，大敵當(dāng)頭之際，也缺少合力抗敵之心。

日軍自信而來，清軍無奈地扼守要地，仗還沒打，清軍就先在士氣上輸了下來。不少清將此時(shí)思考的不是如何抵御外敵，而是如何能在外敵來襲時(shí)全身而退。

攻旅順對日軍來說，比想象中的還要容易，清軍很快就狼狽潰散，他們只用了一天的時(shí)間，就控制住了旅順。

黃海戰(zhàn)役的失敗沒給紫禁城帶來太大影響，旅順的失守倒是讓紫禁城緊張起來。一些大臣指責(zé)李鴻章領(lǐng)軍不力，翁同龢也怒罵李鴻章“事事落后”，光緒皇帝為平撫朝中情緒，查辦了數(shù)名抗日不力的官員。

日本在侵入旅順后，對旅順進(jìn)行了大屠殺，中國民間聽聞旅順失守，都是一片悲戚。而紫禁城由慈禧六十大壽渲染出的那些“喜氣”，也已蕩然無存。

編輯／趙雪梅