爾
[從一開始已別無他路]
剛轉(zhuǎn)入T中的的時候,是高中的最后一年。尹覓那時瘦得像一株剛剛移植到異土的小樹。是為了升學(xué)率全市排名第一的理由,在沉默的不情愿里,她遠(yuǎn)離早已習(xí)慣的環(huán)境。
尹覓站在三班門口,記起半個小時前,爸爸領(lǐng)著她去教務(wù)處完成轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)。教務(wù)主任掃到地址一欄,立時抬頭:幸福路?尹覓條件反射性警覺回復(fù):有什么不對?“沒有,”人家回答,“沒有?!彼岣咭袅?哦了一聲。
爸爸從不喜多言,此刻只默默填寫單據(jù)。出發(fā)前亦只有一句話,好好念書。尹覓點(diǎn)點(diǎn)頭,輕輕咬住嘴唇。是,已別無他路。唯此途尚有一絲微光或可照明。
那天放學(xué)的時候幾近入夜,重點(diǎn)中學(xué)的老師如同慳吝的主婦壓榨水果般壓榨時間。尹覓端坐,嘴唇因煩躁而干裂,如水果渣。
快下課快下課。最后一班車十五分鐘之后將毫不容情駛遠(yuǎn),出租車在尹覓的世界里是不存在的名詞。就如同為了節(jié)省三十塊錢步行四十分鐘,在這個教室里坐著的其他人的世界里,是永遠(yuǎn)不能被理解的事情一樣。
老師那句不甘心的“下課——”還僵頓在空中,尹覓抓起書包已跑出教室?guī)酌椎木嚯x。
暮色將至。尹覓轉(zhuǎn)了個彎,她偏離東邊的大門,向校園南端跑去。
這里鮮少有人光顧,野草于是得以肆意生長。尹覓掃視面前的那堵高墻,狠一狠心,揚(yáng)手將書包拋過墻去。然后伸出雙臂,準(zhǔn)備攀上近墻的一株樹,借力翻墻。
有一個缺口。女孩的眼睛驀地亮了亮。建筑質(zhì)量并不十分過硬的圍墻上,不知什么時候被人為地鑿出了一個口子,剛好容一人通過。在半人高的野草的掩護(hù)下,像極了某個神秘寶藏的入口。
尹覓快樂地鉆過缺口,幾乎笑出了聲——向先驅(qū)者致敬。
[是不是所有的快樂都要付出代價]
是不是所有的快樂都要付出代價?尹覓被班主任趕出教室罰站的時候這么想。
“別以為做了什么別人都不知道!你那天翻墻的時候正好有同學(xué)在馬路對面看著呢!”老師的嘴角似乎有絲笑意,事情如此湊巧,太值得嘲弄。
是,是目無綱紀(jì)擾亂秩序沒錯。是你任教這些年來頭一號頑劣學(xué)生沒錯。繞近路,翻圍墻,全部都沒錯。只是當(dāng)日那個口子,在抵達(dá)之前,早已存在。尹覓被趕出教室前反復(fù)申辯的全部內(nèi)容都是,口子不是我鑿的,我只是發(fā)現(xiàn)了它。班主任嗤地冷笑,你倒是分得清輕重啊。
走出教室的時候尹覓輕輕帶上了門,心里有一種不知所起的漠然。從那一刻起,或是更早,已被深深打上烙印。在生活鋸齒般拉扯的一日日里,她亦早失去了挑釁或反抗的熱情。
放學(xué)鈴聲響起,尹覓雙腿早已麻木。她一步步回到那個叫幸福路的地方,家的所在。這世界名不副實(shí)的事物如恒河沙數(shù),只是尹覓看著面前這一個,還是忍不住覺得諷刺。
污穢而嘈雜的街道上,每個人臉上的表情,似乎都與幸福無關(guān)。
這里是城市主干道之外的一抹斜枝,躲藏在摩天大樓背后的低矮棚戶區(qū)之間。是這個城市光潔皮膚上的一塊瘡,久不能愈。尹覓跳躍式前進(jìn),躲避錯雜堆著的垃圾。低頭拐了個彎,轉(zhuǎn)入更為凄靜昏暗的所在。
小巷子深且狹,兩旁矗立著等待拆遷的舊樓,她望了一眼破舊的窗欞,猛地收住了腳步。路邊廢樓殘破的玻璃窗中,倒映出少年模糊的臉。
尹覓急速轉(zhuǎn)頭,問了一聲:“是誰?”墻角一抹藍(lán)色轉(zhuǎn)瞬即逝,像一只被驚起的孤鶩。
[世界孤單得很需要同類]
高三的教學(xué)樓被蓄意隔離為一座孤島。五層的白色建筑物,四周隔著一小片廣場,有幾株夾竹桃兀自開得熱烈。尹覓收回視線,望一眼講臺上激情四溢的老師,愈發(fā)覺得無趣起來。
手下的筆漫無目的地劃過來劃過去,最后總會歸為一個藍(lán)字。藍(lán),像是墨般夜里最遠(yuǎn)最亮的那顆星辰,溫和而刺目,烙于心底。
尹覓揉了揉眼睛,似是不堪重負(fù)。有一道光倏忽閃過,她本能地抬起了頭。天花板因年月久遠(yuǎn)而略微顯得灰黑,有一塊不規(guī)則的小光斑,沿著日光燈排成的紋路,有節(jié)奏地跳動著。像是循著某段樂章起舞般,跳動在沉重的空氣里。
尹覓愣了愣,扭頭向光的源頭望去。在四周坐姿端正眼睛直視前方的身影中,男生握著手機(jī)不斷調(diào)整屏幕方向的動作,低微而生動。是靜脈血管一樣的藍(lán)色,盤踞在他筆直而挺拔的頸上,回旋,打結(jié),垂落。
像他身上的黑色校衫那樣,永遠(yuǎn)干凈溫良得可以隨時直接被拉到任何一個報告會上,做優(yōu)秀學(xué)生范本的男生,此時的笑容頑皮得近乎詭秘。他并沒有注意到在這間紀(jì)律嚴(yán)明,說者熱情澎湃聽者認(rèn)真嚴(yán)肅的教室里,還有一個欣賞著他秘密表演的同類。
如冬夜新雪,無聲般淹沒。尹覓輕輕放下手中的筆。
葉之一。是那個在不遠(yuǎn)不近的空間里,走路,奔跑,說話,微笑的人。黑色校衫突兀地搭配一條藍(lán)色針織圍巾,竟有種詭異的妥帖。每學(xué)年毫無懸念的全優(yōu)成績,永遠(yuǎn)是老師在提出某個疑難問題造成冷場時,最萬無一失的救場人選。最難得是面目清朗,彬彬有禮。對,就是每一本狗血小說里都會出現(xiàn)的,男主角式不二人選。
尹覓心里有三分歡喜,四分疑惑,還有幾分悵然。那條藍(lán)色的圍巾化為藍(lán)色光束,于腦海中來來回回縈繞,但到底沒有開口去問為什么。
[或許是因?yàn)殛柟馓珶崃?上帝被耀花了眼]
還以為會這樣一直互不相干下去,如果沒有那天的體育課,尹覓怎么也料不到他們會有交集?;蛟S是因?yàn)殛柟馓珶崃?上帝被耀花了眼。
尹覓挑了塊陽光充足的草地坐下,享受體育課獨(dú)處的……好時光。是好時光吧。所有自發(fā)分組的項(xiàng)目,對打,混合,互評,自己是理所當(dāng)然被排除在外的。來歷不明而身份低微的打擾者,不被允許進(jìn)入任何不容褻瀆的領(lǐng)域。到后來,尹覓主動尋了一個心臟不好的由頭,申請免去此類活動。
“喂,你有沒有興趣加入我這一組?!笔且蓡柧涞木涫?葉之一說出口,這句話就變得好像是在陳述一個再淺顯不過的道理。尹覓瞇了瞇眼睛,“我心臟不好。”男生半俯著的身體擋住了陽光,投射在草地上形成團(tuán)狀陰影。這陰影頓了頓,然后迅速移開,“那好?!?/p>
事件愈演愈烈,是從這之后的早晨開始的。
尹覓走進(jìn)教室的第一眼,就看到獨(dú)屬自己的那塊角落里赫然多了一套桌椅,和趴在桌子上大搖大擺補(bǔ)眠的……葉之一。
“喂!你干嗎搬來這里!”女生怒氣沖沖的質(zhì)問在“我有遠(yuǎn)視”的蹩腳理由下形同被忽視。卻怎么也問不出下一句,你到底想干嗎。
葉之一自有一種與他溫良形象失之千里的痞子氣度。耳塞里的英語新聞聽到一半,被自然地奪走與人共享,這樣的事情再三發(fā)生之后,尹覓也只好被迫習(xí)慣。做值日時奮力踮起腳尖擦黑板,會有人不由分說接過黑板擦,拋來一句:“長得矮就別向往高個兒才能做的事。”
似乎是其中一方百折不移的熱情效果甚佳,即使這熱情來得完全不知所以,原本漠不相關(guān)的兩個人,竟慢慢變?yōu)橄嗍斓呐笥?。?xì)枝末節(jié)里呼嘯的默契,一點(diǎn)點(diǎn),變?yōu)槟隁q里微微值得相依的溫暖。
[她用來保護(hù)自己的盔甲是這樣脆弱]
當(dāng)日子以倒數(shù)計時的姿態(tài)持續(xù)消逝,尹覓覺得心臟薄膜日漸皸裂,每一絲微不足道的異動都足以使她驚悸。葉之一每每笑她,“看你那全身的毛豎的,都趕上刺猬了?!被蛟S是不能輸,所以分外在乎。而這些,又豈是天之驕子葉之一所能懂得的。
只有在肆虐的鼓點(diǎn)下,才可稍緩心中不安與浮躁。矛盾得不可調(diào)和,反而至之平靜。尹覓逐漸養(yǎng)成了邊聽著重金屬邊惡狠狠地消滅各類習(xí)題的習(xí)慣。
尹覓崇尚默默忍受,不知道這也會觸怒別人。班主任扯掉她的耳塞的時候,紙上的拋物線正畫了一半?!癐n a darkened room——”暴風(fēng)雨一樣的歌唱戛然而止,她用來保護(hù)自己的盔甲是這樣脆弱。
尹覓一把將耳塞自老師手中奪回,班主任驚怒交加,指著尹覓的臉,竟不能一言。
“拿開你的手?!笔聭B(tài)在這一刻開始走向無可挽回,女生輕輕說出這句話。老師停頓在半空的手,猛地?fù)P起。
葉之一穩(wěn)穩(wěn)托住那只下落的手臂,再順勢推倒擋住前路的課桌。溫?zé)岬恼菩牟挥煞终f覆過來,尹覓像入了魔怔,倏忽之間已被拉出教室。
冬至過后,天黑得早。尹覓覺得自己在路邊坐了并沒有多久,一晃神,卻已經(jīng)星光滿天了。身邊的男生好似盹著了,一直默默無言。暗與淡的辰光悠悠,映在路燈上,像夏日的流螢。
“噯,為什么拉著我跑出來——”
“為什么把桌子推翻——”
“為什么不說話——”
男生依舊未給出任何回應(yīng)。
“那天,為什么要跟蹤我?”尹覓想起兒時父親很晚仍未收工,蜷在床角小小的自己給自己念的那句“我不怕”。
“那個洞是我鑿的?!比~之一并未轉(zhuǎn)過身,仍側(cè)對著她?!笆俏诣彽哪莻€洞,害你被趕出教室。我怕老師罰,怕事情鬧到家里。我跟了你一路,總想跟你說對不起,到了最后也沒敢說出口?!币拸膩頉]聽葉之一說過這么多的話。他坐在那里,頭伏在撐起的雙手中,像睡覺。只是他的心再清楚沒有。痛苦何其清楚。
[像兩只連日覓食無果的小獸,孤獨(dú)相依]
“我總覺得欠了你什么,想方設(shè)法接近你,也不知道是不是補(bǔ)償。后來發(fā)現(xiàn)根本不需要我做什么,你遠(yuǎn)遠(yuǎn)比我堅強(qiáng)。看著瘦瘦小小悶不吭聲的人,怎么就那么不知道怕?他們說你家里費(fèi)盡心機(jī)把你送到這個學(xué)校來,說你媽早就跟人跑了,說你爸做的也是不三不四的生意,說你破爛寒酸——”葉之一突然支起身子,拼盡力氣般扯開纏在脖子上的藍(lán)色圍巾,遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋開。
肩膀以上,男生分明的喉結(jié)因激動而微微起伏。在圍巾曾經(jīng)盤踞的領(lǐng)域,幾根依稀可見的手指印,于昏黃的燈光下如毒蛇吐信。
尹覓不可置信。王子披著華衣,華衣之下怎會滿是傷痕?事業(yè)成功的父親未能逃脫有錢便思遷的套路,絕望的母親將兒子當(dāng)做最后一根稻草,因而患上輕微狂躁癥。在一張成績不盡如人意的試卷前,奮力掐住兒子的喉嚨。
“我能做什么?壓著她吃完藥,又裝得若無其事光鮮亮麗地出了門。連哭都找不到一個人哭。我在那片草叢里,躺了一天。什么也不做,盯著那堵墻,盯得眼睛都疼了。突然就很想鑿開它,鑿出一條通往外面的路?!彼{(lán)色的圍巾遠(yuǎn)遠(yuǎn)地蜷縮著,像小小一簇火焰,幽藍(lán)地一晃?!彼p輕伸出手,攬過他的頭。男生的眼淚大顆大顆地砸下來,哧的一聲,好像穿透了夾襖,涼涼地,漫過整個身體。
像兩只連日覓食無果的小獸,在冬日颶颶攏上來的光色里,孤獨(dú)相依。
老師領(lǐng)著家長找到這里的時候,看到的就是這番光景。
一個深紅色的身影直撲過來。巴掌擊中臉頰,啪,遲來的清脆撞擊聲。尖利的指甲劃過皮膚,男生的臉龐立時紅腫。他卻像根本不覺得疼一樣,緊緊箍住轉(zhuǎn)頭欲撲向尹覓的母親:“媽,我們回家?!?/p>
平靜得帶一絲凄愴。
尹覓抬起頭。星光均勻地灑在父親的臉上、頭上,他低著頭,不說一句話。星光在他的身上泛起一種奇異的光芒,仿佛一夜白頭。
[Y&M。愿當(dāng)一切再毀,此文猶存]
尹覓自此再也沒見過葉之一。她甚至已經(jīng)做好了退學(xué)的準(zhǔn)備,最后卻只交了份檢查了事。大概是平日里成績還不錯,又或者是因?yàn)槭录幸呀?jīng)有一方選擇了承擔(dān)責(zé)任。葉之一迅速休學(xué)、辦手續(xù)、出國,快得近乎是一場預(yù)謀已久的逃離。
她自此再也沒有見過他。各人的命運(yùn)來去,到了這里的時候打了個彎,又毫不容情地直線向前。留下的感受與余味,龐大或稀薄,各人不同。
最后一次來到T中,是高考之后取回檔案的那天。尹覓走進(jìn)高三(3)班,教室里空空如也。從此之后,將再無牽系了吧。尹覓望著角落里并排靠著的兩方課桌,只覺得凄涼無比。
她往三班的教室里最后望了一眼,轉(zhuǎn)身走出教學(xué)樓,突然略微遲疑,向校園南端走去。
熱風(fēng)浮上來,正午的一切,都將融化在高溫里。
她撥開長及膝蓋的野草,輕輕向前走去。墻面老舊,稍一觸碰,石灰便簌簌下落。有一塊明顯被修補(bǔ)過的痕跡,像被封印了的寶藏入口。
她似乎并未來得及長大,借力于近墻的一株樹,完成從前擱淺了的那個動作。
灰褐色的墻頂有點(diǎn)窄,尹覓動作滑稽地坐著,晃動雙腳。樹葉搖動帶來些微涼風(fēng),有一種中藥似的靜涼。她心里陡然升騰起一股不為人知的哀樂,低下頭,手指無意識摩挲。驀地,褐色墻頂上有什么,似發(fā)出亮光,照明該剎那,照得人幾欲淚流。
“Y&M。愿當(dāng)一切再毀,此文猶存?!?/p>
是何時回到這里,深深鐫下字句,無聲無息。如此深刻,在多年之后的今天,仍不淡褪。
六月的陽光劈頭蓋臉撲過來,尹覓孩子般坐在這面被人遺棄的墻上,臉上的妝容早花得一塌糊涂。有淚和著汗,一顆一顆滴落,轉(zhuǎn)瞬滂沱。
[巴利里塔畔石上的銘文]
那一年冬日長長的午后,男生若有所悟,他搖一搖身邊的女生:“你看,這些話多么美?!痹娙巳~芝于1917年初,買下了一座古代塔堡,名之為巴利里塔。他在巴利里塔畔石上鐫下這樣的銘文:
我,詩人威廉·巴特勒·葉芝
用老磨房的木板和海青色的條石
還有郭而特鑄造廠的鐵材,
為我妻喬治重修此塔,
愿當(dāng)一切再毀之后,
此文猶存
趴在桌上午憩的女生被無端吵醒后,憤懣無比:“一個大男生唧唧歪歪看什么詩?你還可以再娘一點(diǎn)!”男生氣結(jié):“你這只完全沒有藝術(shù)細(xì)胞的草履蟲!”似乎如此并不能解恨,女生嘟嘟囔囔換了個姿勢:“喂!是你把我吵醒了,現(xiàn)在罰你念詩來為我催眠……”
男生不太情愿又毫無辦法地開了口,聲音輕柔溫存:
我們同這匆忙的世界一起
萬眾靈魂消逝于動搖與讓步
如蒼涼的冬日里奔騰的流水
明滅的星空一如泡沫
僅存著孤獨(dú)的面容
?編輯/孟廣麗