上個世紀六十年代初，剛過春節(jié)的一天，一位遠近聞名的媒婆給我們家領來個姑娘，后面跟著姑娘的爸爸、媽媽。姑娘約十八、九歲年紀，個頭不高，長得很好看，可是臉拉得很長，好像受了天大委屈似的。我們家大門內外擠滿了人，都是來看這姑娘的。這是我們村的老風俗，人們好看熱鬧，娶媳婦、嫁女子、小孩滿月、給逝去的人送葬，不管紅白喜悲事，不管主人高不高興，人們都要用這種方式來表示關心。特別是男青年找對象，人們尤其關心。女方來了必看，看后也必議論，而且要談論很長一段時間。人長得怎么樣，彩禮多與少，男女雙方態(tài)度是什么，都是人們議論的內容。

這姑娘是給我四叔介紹的對象。四叔個頭小，人老實，文化也低，找對象很困難。媒人領來的姑娘不少，大都是肉包子打狗有去無回。祖父愁得整夜睡不著覺，一天到晚沉著臉，翹著胡子，動不動就罵人、摔東西。今天祖父心情非常好，一大早就站在崖頭往遠處看。

媒人和姑娘一家三口吃完飯走了，操閑心的觀察家、預測家、評論家就開始忙了。結果誰也沒想到，大家一致形成的共識被否定了。我四叔父的婚事成了！

這么漂亮的姑娘會嫁給木納老實，其貌不揚的四叔嗎？天上真的會掉餡餅？鮮花真會插在牛糞上？人們絞盡腦汁猜測著。

那時候，我還不知道中國有一部名《水滸傳》的小說，自然更不知武大郎和潘金蓮的故事。現在想起來，四叔、四嬸和武大郎、潘金蓮還真有點像，只是四叔比武大郎個頭高，長得要好看一些。

說是個謎，其實聰明的人一看就明白，還不是因為那個字，用說嗎？

四嬸叫秀兒，娘家住在白鹿原上。這白鹿原的名字挺好聽，其實是地道的黃土高坡，特別是原上面，自然情況很差，加上連年旱災，莊戶人家的日子都很難過。四嬸娘家因為窮，弟弟都墻高的小伙子了竟還沒有一個提親的。父母著急，急中就生智，智就集中在女兒這個唯一的人力資源上。

都說中國農村的女孩子軟弱，其實這些看似軟弱的女孩子經常在最關鍵的時候發(fā)揮著作用。這不，四嬸娘家的困難不就由四嬸解決了嘛。

四嬸哭了，哭自己的命運，哭自己的不幸，哭老天爺對自己的不公，哭了三天三夜不抬頭?？尥炅耍艘沧兞藰?。人常用淚水洗面形容人的痛苦，可是淚水洗過面的四嬸更顯苗條秀氣，那一對忽靈的大眼睛從此又多了些許憂郁的美。這些，我老實的四叔父是看不出來的，他只知道他的媳婦長得好看，并不知道好看的后面還藏著非常豐富的內容。

四嬸和四叔結婚的那天一滴眼淚沒流，但是一句話也沒有說。后來聽大人們議論說，四嬸結婚后連續(xù)幾天都不睡覺，腰里系了好幾條褲帶，直到累得實在不行了四叔才趁機圓房的。為此，四嬸幾天頭不梳臉不洗，水米不進。家里人無法，只好請來四嬸的媽媽做思想工作。四嬸的媽媽很精明，又有很好的口才，遇上這件事也傷了腦筋，她在我們家住了很長一段時間，才把自家的女兒安慰住了。

農村女人遇到這種事大都是這樣，哭呀鬧呀，哭鬧完了也就安靜了，他們知道女人最珍貴的是什么，失去了最珍貴的東西也就沒有價值了，哭鬧有什么用，不過是表示個姿態(tài)罷了。四嬸還不完全屬于這種人，她不哭了，但是鬧卻沒有停止。先是和四叔三天兩頭吵架，緊接著就逼著四叔父和我們鬧分家。這一年我們家?guī)缀鯖]有安寧過，直到第二年四嬸生了第一個女兒我們家的戰(zhàn)火才漸漸熄滅了。

四嬸生的雖然是個女孩兒，祖父、祖母臉上也堆滿了笑。大家心里都明白，老人的笑不是因為得了個小孫女，是希望四嬸生孩子后不再鬧騰，一心一意和四叔過日子。一般來講，婚姻的穩(wěn)定不是以兩個人的結婚為標志，而是在女人生了孩子以后。在莊戶人家的意識里，女人只有在生了孩子以后，心才會完全歸附于男人，才會全身心地融入整個家庭。

一切都按四嬸的心思做了，先是分了家，而且分得很不錯，新蓋的兩間瓦房分給了四叔，我、爺爺、奶奶、姑姑四個人住一間舊廈房和一孔破窯洞。這陣兒又生了孩子，娘家媽又一直守在跟前，四嬸還真的有點過日子的意思了。每天早早起床，準時做飯，屋里屋外也收拾得整整齊齊、干干凈凈的。更讓人感動的是，她竟然還買了小雞來養(yǎng)。祖父經常說，浪子回頭金不換，這話竟也應驗在我們家了。剛分家時，祖父、母有一陣兒思想不通，現在看到人家安安穩(wěn)穩(wěn)過日子，也就慢慢地放下心了。

日子在平常中度過，大家經過時間的磨合也漸漸習慣了。習慣其實就是接受，能接收就會相安無事。

老百姓能有什么驚心動魄、驚天動地的事呢？問題發(fā)生也就在這些平平淡淡的日子里。

四叔父喜歡牲口，尤其愛騾馬、趕大車，這些村里男女老少無人不知。這年冬天，喂牲口的老飼養(yǎng)員因病去世，生產隊決定讓四叔接任，還沒等祖父知道四叔就答應了。那時候的四叔很有些男子漢氣，任祖父怎樣叫喊吵罵，也沒能動搖四叔的當飼養(yǎng)員的決心，他夾起被褥毅然決然地走進飼養(yǎng)室，開始了自己的新生活。在當時的農村做飼養(yǎng)員還真不容易，首先要出身好，非貧下中農者不能擔任，還要對牲口有愛心，要勤快，要腳手麻利，要有技術。當然還有一個不能說的原因，就是手腳必須干凈。那時候農村家家戶戶都缺糧吃，牲口的飼料的管理、使用可是人們非常關注的。這一切條件，我的四叔完全具備。

四叔為人老實，干活從不偷懶，再加上他對牲口的喜愛，很快就使飼養(yǎng)室和牲口的面貌發(fā)生了變化?？墒蔷驮谌藗儽頁P他的時候，另一件事情也跟著發(fā)生了，有人開始講述四嬸和另一個男人的故事。

人常說，無風不起浪，有風浪三丈。這風慢慢地就吹進了四叔的耳朵里。四叔不相信，因為這男人是四叔最要好的朋友。老人經常告誡年輕人：寧穿朋友衣，莫戲朋友妻！可是誰又能數得清世界上有多少朋友因戲朋友妻而朋友間反目，甚至成為仇人？也是一個隆冬的深夜，皓潔的月光下有一個黑影翻墻進了我們家的院子，這情景恰好被上廁所的三祖父看到了，他大喊一聲：“抓賊??！”順手抓起一把斧子就扔了過去?！百\”被嚇跑了，可是抓賊的喊聲驚醒了熟睡的人們，問題也隨之公開。這“賊”是誰呢？人們又開始了猜測，月光下能看不清楚嗎？三祖父不告訴別人，可是能不告訴他的哥哥嗎？他哥哥能不告訴他的兒子嗎？他兒子能不和自己的媳婦鬧架嗎？這一下全亂套了。四叔要找昔日的朋友算賬，祖父問：“你有證據嗎？再說母狗不搖尾公狗會跳墻嗎？”于是，四叔抓住四嬸一頓狠揍，四嬸不哭也不叫，然后鼻青臉腫、披頭散發(fā)地扔下孩子走了。

天上下雨地上流，兩口打架不記仇。等了有三天時間，祖母要四叔去四嬸娘家接四嬸回來，四叔說什么也不去。第十天四叔去了后才發(fā)現四嬸不在她娘家。四叔沒找到人還被丈母娘罵了一頓，只好垂頭喪氣地回了家。

其實，四嬸就在娘家，四叔去的時候她就在里屋，丈母娘和女婿的對話她聽得清清楚楚。四嬸雖然對母親在她的婚姻上的包辦有意見，但她對母親處理問題的能力卻佩服得五體投地，特別是母親對父親整治調理，還有這一次對女婿的批評，竟然把不占理的事情說得都成了自家的理。這十多天時間比自己在娘家呆的二十年還有收獲，怎樣應付公婆，怎樣對付小姑大姑，怎樣征服自己的丈夫，怎樣把家里的一切權力掌握在自己手里，怎樣處理緊急出現的事情……母親幾乎把自個的全部本領都教給了女兒。有一點，四嬸沒有向母親承認與那個男人的事情，捉賊捉贓，捉奸捉雙啊！她認為沒有證據，有證據也不能輕易承認。

四嬸回家了，回到家的四嬸完全變了一個人，不掃地，不喂雞，不給四叔洗衣做飯，也不和四叔同床。四叔傻眼了，一時不知如何辦，一天到晚呆在飼養(yǎng)室不回家，好像那些騾馬牛驢就是他的親人。也就在這個時候，三祖父和我們家先后搬了家，老莊上就剩下四叔一家。

沒有人監(jiān)督的四嬸膽子越來越大了，她經常偷偷在家里給自己做好吃的，同時找機會與那男人幽會。天長日久，四嬸和那個男人的故事就成了公開的秘密。這些，善良的四叔自然不會知道。祖父氣的病倒了，在床上整整躺了三個月，就在他與三祖父商量如何處理這件有辱于門風的重大事件時，四嬸突然失蹤了，竟然把正在她懷里吃奶的小兒子也扔在家里不要了。這消息像一陣風，很快就傳遍了四鄉(xiāng)八村，并且說有人看見四嬸與那男人跑到新疆去了。新疆在哪里？距離陜西有多遠？誰也不知道，上哪兒找啊？就像一陣巨大的旋風降臨在我們家，霎時間莊前屋后、崖頭上下烏云密布、走石飛沙，一家人全部陷進了迷蒙中。

一個月后，四嬸奇跡般地出現在我們村，原因很簡單，他們因為找不到工作又花完了身上的所有的錢，無法再呆下去才硬著頭皮回來了。回到家的四嬸一皮箱提走了她的所有衣服，趁著家中沒有人又偷偷走了，可憐我四叔連個人影也沒有看到。

沒過多久，四叔接到鎮(zhèn)法庭傳票，原來四嬸要求離婚把四叔告到了法庭上。這是我有生以來第一次目睹惡人先告狀。四嬸的錯是無法原諒的，可是四叔卻不想離婚，他怕自己的孩子沒有娘，他怕沒有老婆的日子不好過，他希望妻子能浪子回頭，可是，她的妻子像是吃了釘子，鐵了心要離婚。鎮(zhèn)法庭工作人員非常同情我四叔，苦口婆心地給我四嬸做思想工作，先后三次進行調解，結果還是做出了離婚判決。

四嬸頭也不回地離開了鎮(zhèn)法庭，連站在門外的四叔看也沒看一眼。四叔望著她忽然覺得自己曾經的妻子很可憐，于是兩行清淚止不住流了出來。

四叔的預感應驗在半年以后，我曾經的四嬸不知什么原因沒有和那個男人結婚，而是另找了一戶人家嫁了。這個男人是一本分人，要求女人也必須本分，否則就拳腳相加，甚至動用皮帶。有時候也不動武，那就是把她關在屋子里不給飯吃。這男的有兩孩子，對我曾經的四嬸特別仇視，經常幫自己的爸爸監(jiān)督這個不受歡迎的女人，有時候甚至幫父親打這個女人。我曾經的四嬸和原來的那個男人有許多事還未了結，自然少不了有些來往。這樣，有好長一段時間，我曾經的四嬸身上的傷幾乎就沒好過。

這已經是很早以前的事了，有很長一段時間我沒有任何我曾經的四嬸的消息，只是逢年過節(jié)與親戚在一起時憶到她，我感覺大家對她的許多錯誤都容忍了，言談中多多少少流露出些許思念來。算算時間，她也快七十歲的人了，七十歲的她還漂亮嗎？頭發(fā)白了嗎？牙掉了嗎？眼花了嗎？

責任編輯劉亦群

周養(yǎng)俊男，曾發(fā)表散文、隨筆多篇，出版有作品集，現供職于陜西省郵政局。