趙義山
內(nèi)容提要論述明散曲發(fā)展史,人們一向以昆曲興起為界分為前后兩期,普遍認(rèn)為:在未有昆曲以前,北曲為盛;昆曲流行之后,只有南曲,而北曲亡,或謂北曲“巳成余響”。筆者經(jīng)過考察后發(fā)現(xiàn),在昆曲未盛以前,南曲已非常興盛,倒是北曲不敵南曲,已出現(xiàn)衰勢;在昆曲興盛之后,無論在歌壇的演唱和作家的創(chuàng)作中,北曲不僅都沒有消亡或成為余響,而且還有相當(dāng)?shù)膶?shí)力和影響。
在中國古代詩學(xué)中,散曲學(xué)是一個相對冷僻的學(xué)科,在散曲學(xué)中,元散曲的研究差強(qiáng)人意,而明清散曲的研究過去一直較為岑寂,不僅一些重要的曲家被長期冷落,即便是一些有關(guān)散曲發(fā)展演變的重大事實(shí),也還未能得到正確認(rèn)識和客觀論述。例如,對明代前后期(即昆曲盛行前后)的南北曲盛衰演變,曲學(xué)界的認(rèn)識便與明散曲發(fā)展演變的基本事實(shí)不符,澄清這一歷史事實(shí),不僅對明散曲史的研究有極重要的作用,而且,對整個元明清散曲發(fā)展史的認(rèn)識,以及對明代如戲曲、俗曲和詞等相關(guān)文體發(fā)展演變的研究,也都有重要意義。
需要首先說明的是:本文所說南北曲,主要指散曲,盡管所引材料和對有些問題的分析有時(shí)不免包含了戲曲腔調(diào),但其討論的對象主要是散曲;又,對于“昆曲”與“昆腔”的區(qū)別與聯(lián)系,以及昆曲的形成與演化等問題,學(xué)界早有論說,故不擬涉及。本文將立足文獻(xiàn)記載與作家現(xiàn)存作品,從歌壇演唱與曲壇創(chuàng)作兩個方面考察昆曲興盛前后的南北曲盛衰狀況,以獲得一個正確認(rèn)識。
一明代前期的南曲盛衰觀
明代前期南北曲的演化發(fā)展,按任中敏先生《散曲概論》的說法,是“明代未有昆曲以前,北曲為盛”,任先生雖沒把話說完,但意思已表達(dá)得很清楚,即未有昆曲以前,北曲盛于南曲。從任先生的具體論述看,他所說的“未有昆曲以前”,具體指的是嘉靖(含嘉靖)以前。自從任先生作出這個論斷后,從20世紀(jì)30年代以來,一直到90年代的散曲史論著,凡論及明前期南北曲盛衰者,大都祖述此說,一些較有影響的散曲史著作甚至說得更為明白:“在昆腔未興盛前,北曲是曲壇主流,而南曲亦漸興”。對昆曲未興盛以前,南曲不如北曲之盛的看法,曲學(xué)界一直未見異議。在昆曲未興盛以前(嘉靖以前),南曲果真不如北曲興盛嗎?要澄清這個事實(shí),無非通過兩條途徑:第一是檢索明人的記載,第二是考察明代曲家留下的作品l筆者已通過這兩個途徑,考察了成化、弘治間南曲興盛的事實(shí),現(xiàn)在再著眼于整個“未有昆曲以前”(由明初到嘉靖以前)的明代前期,仍由明人記載與現(xiàn)存作品來考察南曲在歌壇演唱和文人筆下的盛衰事實(shí)。
先看明人記載。翻檢明代曲論家有關(guān)南北曲的論述,筆者迄今尚未發(fā)現(xiàn)“未有昆曲以前,北曲為盛”一類的明確記載,只是有些曲論家們的表述,容易引起誤解,給人造成一種在嘉靖以前南曲不如北曲興盛的印象。這種容易引起誤解的記載和論述,主要有兩種著作,一是徐渭的《南詞敘錄》,二是王驥德的《曲律》。《南詞敘錄》是第一部論述南曲的專著,在曲論史上極受重視,其論及明中葉以前南曲之發(fā)展?fàn)顩r,主要有以下4條材料:
國朝雖尚南,而學(xué)者方陋,是以南不逮北。然南戲要是國初得體。南曲固是耒技,然作者未易臻其妙?!杜谩飞幸樱浯蝿t《玩江樓》、《江流兒》、《鶯燕爭春》、《荊釵》、《拜月》數(shù)種稍有可觀,其余皆俚俗語也——然有一種高處:句句是本色語,無夸人時(shí)文氣。以時(shí)文為南曲,元末、國初未有也,其弊起于《香囊記》。
《香囊》如教坊雷大使舞,終非本色,然有一二套可取者……至于效顰《香囊》而作者,一味孜孜汲汲,無一句非前場語,無一處無故事,無復(fù)毛發(fā)宋、元之舊。三吳俗子,以為文雅,翕然以教其奴婢,遂至盛行,南戲之厄,莫盛于今。
本朝北曲,推周憲王、谷子敬、劉東生,近有王檢討、康狀元,余如史癡翁、陳大聲輩,皆可觀,惟南曲絕少名家。《南詞敘錄》書前有作者小序,署“嘉靖已未夏六月望”,可知該書成于嘉靖三十八年(1559),從徐渭所說“元末、國初”算起,到他寫《南詞敘錄》時(shí),已歷200年,由徐論可知,南曲在這200年間的發(fā)展,有兩大矛盾沖突:一是“時(shí)尚”之好與文人傳統(tǒng)觀念的沖突,二是“本色”(俚俗語)與“文雅”(時(shí)文氣)的沖突。時(shí)尚與傳統(tǒng)的沖突,無疑表現(xiàn)出市民新的審美趣尚與文人崇古積習(xí)的矛盾;。本色”與“文雅”的沖突,表面上是文人創(chuàng)作趣尚的不同選擇,是媚俗從眾還是表現(xiàn)作家自我的才情,但實(shí)質(zhì)上仍表現(xiàn)的是時(shí)尚之好與文人自我意識的矛盾。二者矛盾沖突的結(jié)果怎樣呢?按徐氏的說法,是“南不逮北”。這是怎么一回事難道真的是“時(shí)尚”的引力反不敵文人的好惡?還是徐渭別有偏見?這里的關(guān)鍵問題,是對于“南不逮北”做如何理解:徐氏的意思究竟是說“南曲不如北曲(盛行)“呢?還是說“南曲不如北曲(雅致)”呢?抑或是說“南曲不如北曲(地位高)”呢?他沒有說明白,似乎可以多解。如果照第一種理解,則是一種客觀的事實(shí)判斷;如果照后兩種理解,便在很大程度上屬于一種主觀的價(jià)值判斷;是事實(shí)判斷,才能作為我們認(rèn)識南北曲孰盛孰衰的依據(jù),是價(jià)值判斷,便只能作為我們認(rèn)識徐渭及同時(shí)代人曲學(xué)觀念的依據(jù)了。那么,徐渭的話究竟是一種事實(shí)判斷呢?還是一種價(jià)值判斷?假如孤立地看這一處,實(shí)難斷定,如果結(jié)合徐氏別處對南北曲的比較論述,便不難理解。徐氏一則曰:“至南曲,又出北曲下一等”;二則曰:“胡部自來高于漢音”;三則曰:“今日北曲,宜其高于南曲”;其崇北卑南的態(tài)度,何其鮮明!正是因?yàn)槌绫北澳?,使他用高看北曲的眼光俯視南曲,遂覺得南曲有許多的卑陋之處,甚至在論說中不顧自己持論的前后矛唇他一方面贊揚(yáng)《荊釵》、《拜月》數(shù)種的“稍有可觀”,而對“其余皆俚俗語”的南曲作品表示不滿;另一方面,又贊賞“其余皆俚俗語”者“句句是本色語”,而對《香囊記》“以時(shí)文為南曲”的雅化傾向大加批評。由此可知,徐渭對于南曲發(fā)展?fàn)顩r的論述,諸如“南不逮北”、“惟南曲絕少名家”等等,其實(shí)都表明的是他對南曲的一種卑視態(tài)度,是代表著當(dāng)時(shí)輿論的一種主觀的價(jià)值判斷,而并非客觀的事實(shí)記載。既然如此,我們就無法從《南詞敘錄》的記載中得出嘉靖前南曲不如北曲盛行的結(jié)論,此其一。
其二,倒是從《南詞敘錄》的記載中,我們可以看到在嘉靖前南曲已經(jīng)很興盛的事實(shí)。首先,徐渭明確記載:“國朝尚南”,按“美生于所尚”(孟稱舜《古今名劇合選自序》)的一般原則,既然明初人已崇尚南曲,南曲焉有不盛之理?其次,據(jù)上文所引,徐渭在批評《香囊記》“以時(shí)文為南曲”,“如教坊雷大使舞,終非本色”后,緊接著又批評“效顰”《香囊》者變本加厲,更加講究文采與故事,無毫發(fā)宋元南戲的韻味(“無復(fù)毛發(fā)宋、元之舊”),再接下來,徐渭便批評“三吳俗子,以為文雅,翕然以教其奴婢”,以至于使這種“以時(shí)文為南曲”的風(fēng)氣“遂至盛行”。由這些記載可知:在嘉靖以前,“以時(shí)文為南曲”的風(fēng)氣已經(jīng)非?!笆⑿小?,這種風(fēng)氣“盛行”的前提是什么?當(dāng)然是南曲戲文的盛行;而
南曲戲文的盛行,無疑又是以南曲的盛行為前提條件的。
再說王驥德的《曲律》。此書是古代曲論中最具系統(tǒng)性,而且理論水平最高的一部散曲劇曲兼論的著作。在《曲律》卷三十九《雜論》中。王氏有一段關(guān)于南北曲作家創(chuàng)作的著名論述:
近之為詞者,北詞則關(guān)中康狀元對山、王太史渼陂,蜀則楊狀元升庵,金陵則陳太史石亭、胡太史秋宇、徐山人髯仙,山東則李尚寶伯華、馮別駕海浮,山西則常廷評樓居,維揚(yáng)則王山人西樓,濟(jì)南則王邑佐舜耕,吳中則楊儀部南峰。康富而蕪;王艷而整;揚(yáng)俊而葩;陳、胡爽而放;徐暢雨未汰;李豪而率,馮才氣勃勃,時(shí)見紕颣,常多俠而寡馴;西樓工短調(diào),翩翩都雅,舜耕多近人情,兼善諧謔,楊較粗莽。諸君子間作南調(diào),則皆非當(dāng)家也。南則金陵陳大聲、金在衡,武林沈青門,吳唐伯虎、祝希哲、梁伯龍,而陳、粱最著。唐、金、沈小令。并斐亹有致;祝小令亦佳,長則草草,陳、梁多大套,頗著才情,然多俗意陳語,伯仲間耳。馀未悉見,不敢定其甲乙也。
王驥德共論述了18位明中葉散曲作家,被其認(rèn)定為“北詞”(北曲)作家的有12位,南曲作家只有6位,乍一看來,給人的印象顯然是南曲不如北曲之盛,但其實(shí)并非如此。在王驥德所論述的12位北曲作家中,其存曲較多,歷來為論者矚目而作為主流作家論述的,有康海、王九思、楊慎、李開先、馮惟敏、常倫、王磐等7人,在這7人中,除王磐一人專作北曲外,其余6人都是南北兼擅的曲家,而且有大量南曲作品存世,并非只是“間作南曲”,如康?,F(xiàn)存南曲作品49首,王九思215首、楊慎203首、常倫45首,李開先216首、馮惟敏201首。而且,其中有的作家北曲極少,如李開先的北曲才16首,楊慎38首,就南北曲的比例說,這兩位基本上可以說是南曲家。倒是王氏所記載的南曲作家中,如唐寅、沈仕、祝允明,梁辰魚等人,才基本上是專作南曲的作家,只有陳鐸、金鑾兩人南北兼作??偲饋砜?,在王驥德所論述的能進(jìn)入主流作家行列的13位明中葉散曲作家中,其專作南曲的有4人,專作北曲的僅1人,而南北兼作的有8人,如果從南北曲作家構(gòu)成看,倒是南盛于北了。如果從現(xiàn)存作品構(gòu)成看,這13人共有南北曲作品約3100首(套),其中北曲作品約1730首(套),南曲作品約1370首,兩者相差300多首,但其中被王驥德認(rèn)定為南曲作家的陳鐸,北曲作品卻多達(dá)456首(套),南曲反而才114首(含南北合套),如果除開這個特例,南北曲是基本持平。因此,從王驥德的記載中,我們也無法得出嘉靖以前北曲盛于南曲的結(jié)論。
倒是從王驥德《曲律·論曲源》一節(jié)文字中,我們看到了他對明萬歷以前南曲盛于北曲的論述:
迨季世入我明,又變而為南曲,婉麗嫵媚,一唱三嘆,于是美善兼至,極聲調(diào)之致。始猶南北畫地相角,邇年以來,燕趙之歌童舞女,成棄其捍拔,盡效南聲,而北詞幾廢。
王驥德《曲律》完成于萬歷三十八年(1610),他所說的“邇年以來”,究竟是萬歷以來?還是嘉靖以來?還是更早?王氏未能言明,暫且不論。但首先可以肯定的是:以王氏的眼光看來,入明以來,南北二曲一直是“畫地相角”,各擅勝場的,到“邇年以來”,則是南盛于北,從來沒有“北盛于南”的。王驥德所說“邇年以來”究竟指的哪個時(shí)期?解決這個問題,可以先看看他在前面論述明中葉散曲18家時(shí)提及的“近之為詞者”這一時(shí)間概念,因?yàn)檫@個“近之為詞者”,與他說的“邇年以來”,兩者出一人之口,可供參考。在“近之為詞者”中時(shí)代最早的上限作家陳鐸,活動在成化(1465—1487)、弘治(1488—1505)時(shí)期的曲壇,時(shí)代最晚的下限作家梁辰魚,在萬歷十九年(1591)年去世,兩者之間約有120年光景,可見王驥德所說近年以來,原本可以指成化、弘治以來,直到萬歷初年的一個大致時(shí)間段。也就是說,成化,弘治、正德、嘉靖和萬歷初年,都有可能是王驥德所說的南曲盛而北曲衰的時(shí)代。那么,有沒有比王驥德說得更確切一些的呢?有的,這就是劉良臣(1482--1551)的《西郊野唱引》:
正德以來,南詞盛行,遍及邊塞,北曲幾泯,識者謂世變之一機(jī),而漸移之。移之,誠是也;世顧以為胡樂而鄙之,豈其然哉!
劉良臣,字堯卿,號鳳川,山西芮城人,弘治辛酉(1501)舉人,數(shù)上公車不第,授揚(yáng)州通判。后改官平?jīng)?。又?jǐn)?shù)年,因以直道忤當(dāng)路,遂告歸家居,卒于嘉靖二十九年(1551)。其著有散曲集《西郊野唱北樂府》存世。考其曲作活動,恰好在正德、嘉靖間。觀良臣所記,與王驥德“邇年以來,燕趙之歌童舞女,成棄其捍撥,盡效南聲,而北詞幾廢”的說法,簡直如合符契!只不過劉良臣說的時(shí)間要比王驥德更為確切而已。良臣以正德、嘉靖時(shí)人,道正德、嘉靖時(shí)事,而且以曲家身份,道曲壇之事,言之鑿鑿,應(yīng)為學(xué)人采信。如果把劉良臣的記載,與前引徐渭,王驥德等人的論述結(jié)合起來看,可以得出的結(jié)論是:從明初以來,在歌壇的演唱中,人們逐漸好尚南曲,于是南北二曲并駕齊驅(qū),由正德(1506—1521)到嘉靖(1522—1566)時(shí)期,南曲盛行全國,北曲走向衰落。
以上是就明人有關(guān)南北曲盛衰的記載而言,現(xiàn)在再看嘉靖以前曲作家們的創(chuàng)作。前文在分析王驥德《曲律》的記載時(shí),已考察了明中葉13位主流曲家?,F(xiàn)在,我們再把考察的范圍擴(kuò)大到所謂“未有昆曲”的嘉靖以前(含嘉靖)的所有曲家。如果依據(jù)謝伯陽先生《全明散曲》的收錄,在粱辰魚之前,有散曲存世的作家共141人(不含梁辰魚),如果把由元入明的王子一、蘭楚芳、湯式等人除去,可以真正算做明代前期的散曲家共有128人,其中,專作北曲者41人,專作南曲者51人,南北兼作者36人,從作家構(gòu)成情況看,顯然是南盛于北。從作品構(gòu)成看,前期128位作家共存曲約4660余首(含套數(shù),后同),其中北曲作品約2790首,南曲作品約1870多首(含南北合套32篇),北曲作品多出南曲作品900多首,似乎是北盛于南,但是,其中只不過有3位南北兼作的曲家,其北曲明顯偏多:一是朱有燉,存北曲290首,南曲只有29首;二是被王驥德等推為南曲代表作家的陳鐸,存北曲456首,南曲只有114首,三是康海,存北曲249首,南曲只有49首;這三位南北曲兼作的曲家,共存北曲995首,共存南曲189首,他們?nèi)说谋鼻饶锨喑?00多首,與整個前期北曲作品多出南曲作品的900余首大體相當(dāng)。前期共128位作家,恐不能僅憑這三位曲家的北曲數(shù)量陡然多于南曲,就得出“北曲為盛”的結(jié)論,何況還有作家構(gòu)成的南盛于北呢!還有一個需要考慮的情況是,北曲在當(dāng)時(shí)已逐漸由歌場走向案頭,一些文人在“北曲高于南曲”的潛意識支配下,多選擇北曲抒情寫意,并將其收編于自己的文集,因而容易得到保存,但大量詞場應(yīng)歌的南曲作品,文人多隨手付與歌兒,則很容易散失;因此,盛行歌場的南曲,肯定不如走向案頭的北曲易于保存,這一點(diǎn)是必須加以考慮的。另外,如果要從南北曲作品的思想性和社會意義著眼的話,那無
疑屬于現(xiàn)代人價(jià)值評判的話語,離前人著眼于曲運(yùn)盛衰意義上的南盛于北,或北盛于南的含義,已相去很遠(yuǎn)了,故此處不擬討論。
總之,結(jié)合明人的記載和曲壇實(shí)際情況考察,關(guān)于明代未有昆曲以前南北曲盛衰的事實(shí)應(yīng)當(dāng)是:從明初到弘治以前,是北曲漸衰而南曲漸盛的時(shí)期;隨著時(shí)尚之好,從正德到嘉靖,是南曲盛過北曲的時(shí)期。也就是說,南曲在“未有昆曲以前”的半個世紀(jì)里,就已經(jīng)盛于北曲了。嘉靖以后,隨著昆曲的盛行,南曲成壓倒優(yōu)勢,北曲則進(jìn)一步走向衰落。既然無論從明代人的記載中,還是從曲家的實(shí)際創(chuàng)作中,都難以得出“未有昆曲以前,北曲為盛”的結(jié)論,但為什么人們一向又有這樣的認(rèn)識呢?揆其原因,竊以為有兩點(diǎn):其一,由于明人分南北曲論作家創(chuàng)作,有很大局限,容易使人在理解上產(chǎn)生偏差;其二,限于當(dāng)時(shí)的資料條件,人們無以對文人的散曲創(chuàng)作做全面的分析與考察;正是因?yàn)檫@兩方面的原因,使人們一直誤以為“未有昆曲以前,北曲為盛”。
二明代后期的北曲盛衰觀
對于明中后期南北曲的盛衰變化,任中敏先生認(rèn)為:“昆腔以后,只有南曲,而北曲亡矣!”此論一出立即獲得同時(shí)代人一致認(rèn)同,如盧前先生亦謂:“昆腔以后有南詞,而北曲亡;北曲亡即曲之亡矣?!编嵳耔I先生也說:“從嘉靖到崇禎是南曲的時(shí)代……北曲的作家?guī)字两^無僅有?!绷灰艺嫦壬舱f:“到了昆腔起來以后,其情形便大不相同,這時(shí)南曲大盛,而北曲便漸就衰滅,久不復(fù)現(xiàn)于散曲壇了。”大約半個世紀(jì)后,一些朋友仍承此說,如謂“昆腔興起以后,南曲乃成曲壇主流,北曲則已成余響”。南曲成曲壇主流,早在昆腔興起以前,不必等到“昆腔興起以后”,前已有說。這里要檢討的是“昆腔興起以后”,北曲是否真的“已亡”或“已成余響”?
要檢討“昆腔興起以后”(即嘉靖以后),北曲是否“已亡”
或“已成余響”,無非從兩方面考察,一方面是歌壇的演唱,另一方面是作家的創(chuàng)作。假如北曲在晚明確實(shí)已經(jīng)基本退出歌壇了,而且基本沒有人再創(chuàng)作北曲,或者僅僅是極少數(shù)人偶一為之,那么,面對這樣的情況,我們可以說“北曲已成余響”,如果說得嚴(yán)重些,可以說北曲“已亡”。但是,假如北曲還在歌壇繼續(xù)傳唱,也還有相當(dāng)?shù)纳鐣绊懞腿罕娀A(chǔ),而且,曲作家們還在大量地創(chuàng)作北曲并表現(xiàn)出相當(dāng)?shù)膶?shí)力,那么,面對這種情況,恐怕就不能說北曲“已成余響”,或者說北曲“已亡”了。情況究竟如何呢?
首先看歌場的演唱。沈德符《萬歷野獲編》卷二十五《詞曲》中曾記載說:
嘉、隆間,度曲知音者,有松江何元朗,蓄家童習(xí)唱,一時(shí)優(yōu)入俱避舍。然所唱俱北詞,尚得金元蒜酪遺風(fēng)。予幼時(shí),猶見老樂工二三人,其歌童也,俱善弦索,今絕響矣。何又教女鬟數(shù)人,俱善北曲,為南教坊頓仁所賞。頓曾隨武宗入京,盡傳北方遺響,獨(dú)步東南,暮年流落,無復(fù)知其技者。
這是嘉靖(1522--1566)、隆慶(1567--1572)年間北曲還在歌壇傳唱的明確記載,沈氏所言“今絕響矣”,又是在什么時(shí)候呢?考沈德符生于萬歷六年(1578),其所作《野獲編》,有萬歷三十八年(1610)自序,可見所謂“今絕響矣”的“今”,當(dāng)在萬歷后期。既然沈德符這樣記載了,所以又不免讓人覺得北曲從此退出歌壇了,“絕響”了。這樣理解對不對呢?不對!為什么不對?看看沈德符別的記載,自然就會明白。同樣是在《萬歷野獲編》卷二十五中,沈德符又記載說:
自吳人重南曲,皆祖昆山魏良輔,而北調(diào)幾廢,今惟金陵存此調(diào)。然北派亦不同,有金陵,有汴梁,有云中。而吳中以北曲擅場者,僅見張野堂一人,故壽州產(chǎn)也,亦與壘陵小有異同處。頃甲辰年,馬四娘以生不識金閶為恨,因挈其家女郎十五六人來吳中,唱北《西廂》全本。其中有巧孫者,故馬氏粗婢,貌奇丑而聲遏云,于北詞關(guān)捩竅妙處,備得真?zhèn)鳎瑸橐粫r(shí)獨(dú)步,他姬曾不得其十一也。四娘還曲中即病亡,諸姬星散,巧孫亦去為市嫗,不理歌譜矣。
今南教坊有傅壽者,字靈修,工北曲,其親生父家傳,誓不教一人。壽亦豪爽,談笑傾坐。若壽復(fù)嫁以去,北曲真同廣陵散矣!”
由沈氏所記可知這樣幾點(diǎn):第一,北曲的演唱在萬歷后期還有“北派”一說,相對而言,就應(yīng)該還有演唱北曲的“南派”,而“北派”的jE曲演唱還有金陵、汴梁、云中等地域流派,由此可見,在萬歷后期,北曲的演唱還很盛行并有相當(dāng)?shù)膭萘?。第二,一個馬四娘尚且可以帶“其家女郎十五六來吳中,唱北《西廂》全本”,可見萬歷年間的吳中地區(qū)雖然已經(jīng)是南曲的天下,但北曲還有相當(dāng)?shù)娜罕娀A(chǔ),否則,那“北Ⅸ西廂》全本”唱給誰昕呢?第三,北曲還有如馬四娘、巧孫、傅壽這樣一批身懷絕藝的明星演員,而且像傅壽這樣的明星演員還很年輕,尚未“嫁去”。由此可知,在萬歷后期,即沈德符《萬歷野獲編》成書的1610年前后,北曲是實(shí)實(shí)在在地流行著、傳唱著,不僅沒有退出歌壇,而且還有相當(dāng)?shù)膶?shí)力和群眾基礎(chǔ)?,F(xiàn)在我們再回到前文沈德符所言“絕響”的問題。既然沈德符記載了北曲在萬歷后期還很盛行的事實(shí),怎么又說“今絕響矣”呢?這不明顯矛盾嗎?其實(shí),只要細(xì)審前文,便不難發(fā)現(xiàn),沈氏所言“今絕響矣”,并非針對整個北曲的演唱,而是說何元朗(名良俊)親自調(diào)教的身懷歌唱絕藝的幾位“家童”,其高超的演唱技藝,無人承傳,而今已成“絕響”了。打個比方說,昆曲藝術(shù)大師俞振飛高超的京昆演唱技藝,由他的高足蔡正仁繼承下來,假如蔡先生未能把俞先生某門絕活傳下去,熟悉俞、蔡二位表演的老票友們就會感慨:俞派的某門技藝已成絕響了!但這并不等于說整個昆曲演唱就已成“絕響”了。這道理很簡單,不用多說。
在沈德符的記載中,還有些情況值得注意,如馬四娘來吳中的時(shí)間:“甲辰年”,即萬歷三十二年(1604),盡管她不久去世,她所帶的弟子,結(jié)果是“諸姬星散”,她苦心培養(yǎng)的最善唱的巧孫也“去為市嫗,不理歌譜”,但這些人的北曲演唱技藝絕不會立即失傳,一有機(jī)會,她們會復(fù)操舊技。還有那個正在南教坊唱北曲的傅壽,暫時(shí)還沒有“嫁去”呢,這些人再懷技二三十年,應(yīng)該不成問題,由此推考,到崇禎(1628--1644)末年明亡,北曲完全有可能在曲壇繼續(xù)演唱。如果要說“北曲已成余響”,根據(jù)以上的考察可知,這最早也要等到天啟(1621—1627)、崇禎(1628--1644)年間,而絕不會在“昆曲起來以后”的隆慶(1567--1572)或萬歷(1573--1620)年間就成“余響”的。這里還有必要說明的是,北曲在明末天啟,崇禎間的歌壇成為“余響”,最多還只表現(xiàn)在吳中地區(qū),至于廣大的中原地區(qū),那還另當(dāng)別論。還有,即使在吳中地區(qū),這種成為“余響”的事實(shí),也最多只表現(xiàn)在市井流俗這個層面,至于一些文人雅士的曲唱活動,則依然保留著對北曲的濃厚興趣。比如,生于萬歷十五年(1587),卒于崇禎十三年(1640)以后的散曲家施紹莘(華亭人),因閑居于鄉(xiāng),日以飲酒賞花、賦詩作曲為樂,他的散曲集《秋水庵花影集》
中便記載著他曾作有不少北曲付歌童演唱的事實(shí)。如北【正宮·端正好】《春游述懷》套《跋》文有云:
余雅好聲樂,每聞琵琶箏阮聲,便為魂銷神舞,故邇來多作北官,時(shí)教慧童,度以弦索。更以簫管葉予諸南詞。院本諸曲,一切休卻。
又,其北【雙調(diào)·新水令】《夜雨》套后所附陳繼儒《跋》有云
子野曾于秋梧雨館,令小童以單箏度之。文既凄然,聲復(fù)哀怨,遂覺窗外瀟瀟,點(diǎn)點(diǎn)是淚。
又,其北【南呂·一枝花】《送春》套后自《跋》有云:
“送眷”兩字,無限傷心。已譜南官,付之簫管;復(fù)綴是詞,并被弦索。凄涼悲壯,始各極其致。每歌此詞,大都在落紅飛絮中。
據(jù)筆者考察,施紹莘《秋水庵花影集》中之曲,多作于萬歷四十二年(1614)到天啟六年(1626)之間,在這期間,他調(diào)教的家養(yǎng)歌童尚能以弦索度北曲供其欣賞,那么,這些歌童再給他唱10多年北曲,直到崇禎末年,該不是什么難事吧。而就施紹莘的個人愛好而言,又最喜歡聽北曲:“每聞琵琶箏阮聲,便為魂銷神舞,故邇來多作北宮”。由此可知,在施紹莘等文人雅士的歌舞筵前,北曲不僅沒有成為“余響”,而且在不少時(shí)候還與南曲分庭抗禮,同樣成為—種“主音”。
綜上所述可知,在萬歷以后,從歌壇演唱的情況來看,北曲不但并沒有消亡,而且還相當(dāng)盛行,因此,如單就歌壇演唱而言,說“昆曲之后,只有南曲,北曲亡矣”,或云“北曲已成余響”,此論是大可商榷的。
考察了歌壇的情況,接著再看曲家的創(chuàng)作。在昆曲盛行以后的晚明曲壇,即由隆慶經(jīng)萬歷、天啟而至崇禎的60多年里,除了梁辰魚、沈璟、王驥德、張鳳翼、陳所聞、施紹莘、胡文煥、周履靖等南派曲家以外,還有薛論道、薛崗、王寅、王克篤、趙南星、丁彩、丁惟恕等北派曲家,他們還創(chuàng)作有大量的北曲。試看:
薛論道(1531?—1600?),字譚德,號蓮溪,別署蓮溪居士,直隸定興(今河北易縣)人。幼時(shí)多病,一足殘廢,喜談兵,京師公卿呼為“刖先生”。從軍30年,屢建奇功,因遭疑忌,未能騰達(dá),頗為失意?!犊滴醣6ǜ尽?、《乾隆定縣志》等有小傳。著有散曲集《林石逸興》,存小令1000首,是散曲史上存曲最多的曲家,內(nèi)中有北曲小令346首。
薛崗(1535?—1595),號歧峰,別號金山野人,山東益都人?;?qū)⑵渑c同郡馮惟敏并稱,謂“馮君騷雅,薛君壯麗”。所著有《金山雅調(diào)南北小令》一卷,存小令105首,內(nèi)有北小令44首。
王寅(?一1585以后),小名淮孺,字仲房,一字亮卿,號十岳,安徽歙縣人。所著有《王十岳樂府》,存曲125首(套),內(nèi)中北曲113首(套),曾自序其集,有云“予此冊之梓,用傳中原名家”。
王克篤(1526?—1594后),字菊逸,山東壽里(今東平)人。著有散曲集《適暮稿》1卷,今存曲143首(套),內(nèi)有北曲112首(套)。其詠物諸曲,多有可觀。
趙南星(1550—1627),字夢白,號儕鶴,別署清都散客,直隸高邑(今河北元氏)人。萬歷二年(1574)進(jìn)士,官至吏部郎中。《明史》有傳。南星是晚明模仿時(shí)尚小曲最成功的曲家之一。所著有《芳茹園樂府》,今存曲60首(套),內(nèi)中北曲與時(shí)尚小曲有35首(套)。
丁彩(1573?—1637后),號前溪,山東諸城人。雅好詞曲,著有《小令》一卷,今存114首(套)。丁彩和趙南星一樣,也是晚明模仿時(shí)尚小曲最成功的作家之一,其集中之曲有相當(dāng)部分為時(shí)尚小曲和北曲。
丁惟恕(?—1640后),字心田,山東瑯邪(今諸城)人。所著散曲有《續(xù)小令集》,收南北小令凡205首,內(nèi)中有北曲86首。其集中有30多首題為【河南韻】的小令,當(dāng)是模仿河南民間小曲之作,其言情、詠物、寫人、記事,多嘲弄戲謔之筆,甚有曲趣。
上述北派諸家,與梁、沈南派曲家相比,其曲風(fēng)普遍質(zhì)樸豪放,尤其是薛論道之曲,豪氣干云,更有一種金戈鐵馬般的氣勢,如:
腥膻何敢易天朝,頗牧山林裝睡著。九重但肯頒一詔,把燕臺增尺高,論割雞焉用牛刀!輕踏碎單于道,慢折磨可汗巢,賀蘭山瓦解冰消!
(北【雙調(diào)·水仙子】《宿將》四首之四)
擁旌麾鱗鱗隊(duì)隊(duì),度胡天昏昏昧昧,戰(zhàn)場一吊多少征人淚!英魂歸來歸?黃泉誰是誰?森森白骨塞月常常會,冢象磧堆朔風(fēng)日日吹。云迷,驚沙帶雪飛,風(fēng)催,人隨戰(zhàn)角悲。(南【商調(diào)·山坡羊】《吊戰(zhàn)場》)翻云覆雨太炎涼,博利逐名惡戰(zhàn)場,是非海邊波千丈I笑藏著劍與槍,假慈悲論短說長。一個個蛇吞象,一個個兔趕獐,一個個賣狗懸羊!
(北【雙調(diào)·水仙子】《憤世》四首之一)
前首北曲抒寫將士的報(bào)國雄心,中間一首南曲描寫戰(zhàn)骨拋荒的悲涼情景,這類邊塞之曲是以前的散曲創(chuàng)作中很難見到的內(nèi)容,顯示了薛論道對散曲題材內(nèi)容的開拓,后曲感嘆仕途中爭名奪利的殘酷和危險(xiǎn),以及小人得勢,奸臣當(dāng)?shù)溃鞣菫?,表現(xiàn)出極其強(qiáng)烈的憤世嫉俗之情。薛論遭之曲的豪放質(zhì)樸、曲味濃郁,不僅可與康海、馮惟敏等明代一流的豪放作家抗衡,即使置于元人馬致遠(yuǎn)、貫云石等豪放一派中,亦無愧色!另如薛崗、王寅等人,也有大量富于曲味的佳作,如:
滔滔海洋,流通地脈,派出天潢。蒼波萬傾無遮障,納漢吞江。接日窟鰲頭殿廣,泛星槎鯨口帆張。蓬萊上,神仙密訪,放蕩水云鄉(xiāng)。(薛崗北【中呂·滿庭芳】《望?!范字?看學(xué)術(shù)紛紛,知誰假誰真?假多真少笑時(shí)人,總歪傳畫本。是真是假難評論,價(jià)高價(jià)減隨人信,大家跳入面糊盆。請先生自忖。(王寅北【正官·醉太平】《十二首自詠》之七)
只說你踢飛腳驀過了華山顛,只說你打跟斗跳過了黃河堰,只說你吼一聲神鬼驚,只說你睜眼魔王顫。原來你逞豪強(qiáng)沒天日,全不管結(jié)怨仇有萬千。饒你有楚霸王撥山力,也須索到烏江少渡船。三年,把一首拳喻篇成先見,今年,把幾個猛士們著了拳。(丁彩北【雙調(diào)·雁兒落帶得勝令】)
眼看著六十生辰,琴也宜人,棋也宜人?;叵胂胛迨怅?,詩也曾親,酒也曾親。靜觀他荊籬外風(fēng)塵亂滾,一任他市朝中人海浮沉。匿跡山林,深閉柴門,隔斷紅塵,占住白云。(丁惟恕北【雙調(diào)·折閨令】)
這類曲子,無論其寫景、嘆世、言隱,它們所呈現(xiàn)出來的壯景豪情、逸懷豪興和本色俗趣,使北曲的“蒜酪”遺風(fēng)、大俗之美,繼續(xù)得到發(fā)揚(yáng)。總之,隆慶、萬歷以后,以薛論道、薛崗等人為代表的北派曲家,其涉題寬廣,他們不僅作有大量北曲,而且無論其南曲北曲,都呈顯出北派曲家特有的豪邁粗獷一格,曲風(fēng)質(zhì)樸豪放,曲趣最富,繼承盛元之音最多,實(shí)為明后期散曲文學(xué)中最正宗一格,仿佛明后期曲壇燦爛的晚霞!
綜上所述可知,在昆曲興盛以后的明后期,北派曲家的北曲創(chuàng)作,無論從數(shù)量方面看,還是從質(zhì)量方面看,都還有很了不起的成績!事實(shí)昭然俱在,但是,為什么人們會言之鑿鑿,謂“昆腔以后,只有南曲,而北曲亡”呢?或謂“昆腔興起以后”,“北曲則已成余響”呢?我想,原因主要有兩點(diǎn),第一,在“四方歌者,皆宗吳門”的明代中后期,薛論道等北派曲家卻與晚明江南曲學(xué)之士毫無交往,其曲又多為抒懷寫意之作,未嘗被管弦流播而產(chǎn)生廣泛的社會影響,故晚明諸論家未置一詞,由此而多被后世論家忽略。第二,前輩學(xué)人如任中敏先生、盧前先生等,他們限于當(dāng)時(shí)的資料條件,未能見到嘉靖、萬歷以后一些北派曲家的作品,如薛論道的散曲集《林石逸興》,這部刻于明萬歷間的曲集,存曲千首,不僅是中國散曲史上存曲最多的散曲別集,更為重要的是,作者以邊塞軍旅題材在散曲史上獨(dú)樹一幟,其豪氣干云之調(diào)、金戈鐵馬之聲,可謂古今獨(dú)步!但任中敏先生當(dāng)年編輯的《散曲叢刊》和盧前先生編輯的《飲虹移所刻曲》(正編)都沒有收入這部重要曲集。任先生雖然在《散曲概論·書錄》中提到了《林石逸興十卷》,但注云:“見《莼歔詩話》”,可見任先生當(dāng)年確實(shí)未曾見到這部重要的散曲別集。連薛論道這樣重要的曲家都被忽略,那么,北派其余作家,自然就更難得到應(yīng)有關(guān)注。在只注意到嘉靖以后梁辰魚、沈璟等南派曲家,而忽略薛論道、薛崗等北派曲家的情況下斷言“昆腔以后,只有南曲,而北曲亡”,或謂”昆腔興起以后”,“北曲則已成余響”,這就不免有些片面了。
任中敏先生作為現(xiàn)代散曲學(xué)之父,是我非常仰慕的曲學(xué)前輩。任先生的《散曲概論》是20世紀(jì)前期散曲通論中具有劃時(shí)代意義的著作,故筆者多以任先生的觀點(diǎn)和受其影響者的重要論著作為討論依據(jù),面世在任先生大著之后的曲學(xué)論著和文學(xué)史著作,在論及明代南北曲盛衰時(shí),多接受任先生觀點(diǎn),轉(zhuǎn)相祖述,大同小異,就略而不敘了??傊?,筆者考察的結(jié)論是:在未有昆曲的正德、嘉靖以前,南曲早已盛于北曲;隆慶、萬歷以后,南曲成壓倒優(yōu)勢,北曲進(jìn)一步走向衰落,但曲壇卻并非“只有南曲”,北曲也還沒有成為“余響”,也更沒有“消亡”。事實(shí)上,無論在曲家的案頭,還是在歌幾的口中,北曲不僅都還生存著,而且還有相當(dāng)?shù)膶?shí)力和影響,這是無法否認(rèn)的歷史事實(shí)。澄清這個事實(shí)以后,我們對明散曲發(fā)展演變的歷史脈絡(luò),對明代南北曲的盛衰變化,以及與此相關(guān)的一些文體的研究,無疑應(yīng)當(dāng)重新加以審視了。
責(zé)任編輯:李超