亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        村上春樹的森林

        2009-01-01 00:00:00葉細(xì)細(xì)
        文苑·感悟 2009年3期

        我在他的文字里感受著孤獨(dú),那樣的孤獨(dú)任憑怎樣的人生也無法緩解。我想,在他的作品中,在幸福的表象下,追溯到生命的本質(zhì)是虛無。

        讀村上春樹的小說,曾經(jīng)天昏地暗。他小說里的女子,或?qū)庫o或活潑,但距這個(gè)世界都是遙遠(yuǎn)的。揮之不去的神秘氣息,內(nèi)心深處的創(chuàng)傷哀痛,死亡的氣息如此強(qiáng)烈。

        他說:“我理想的女性在這個(gè)世界上不存在?!?/p>

        是,這樣的女子無法存在。她們生活在異度空間,那是村上春樹理想中的世界,一片走不出的青春森林。在這片森林里,“迷失的人迷失了,相逢的人會(huì)再相逢”。

        那時(shí),我以為他的氣質(zhì)是似水仙一樣孤傲,有嚴(yán)重的自戀情結(jié),性格自閉,長相沉悶而帥氣,當(dāng)然還獨(dú)身,沒有哪個(gè)女人配得上他。事實(shí)卻完全不是這樣。

        他22歲結(jié)婚,長得也不帥,人也沒有什么怪癖。結(jié)婚時(shí)他大學(xué)還未畢業(yè),愛人陽子小姐來自天主教女校,性格活潑,與這個(gè)世界有著一層淡淡的隔膜?;楹蟮牡?6個(gè)年頭,他寫《挪威的森林》,陽子化身為他小說里活潑的綠子,遍布陽光。

        村上春樹像他小說里的男主角,內(nèi)向,不喜歡上電視被采訪,行事低調(diào)。面對記者時(shí),他很少主動(dòng)說話,性格矛盾,外表與內(nèi)心反差很大。從表面看,他的生活很正常。大學(xué)畢業(yè)后,他開了家名叫彼得貓的爵士樂咖啡店。30歲時(shí),他突然想寫小說,于是寫了篇《且聽風(fēng)吟》參加《群像》雜志主辦的“群像新人文學(xué)獎(jiǎng)”大賽,沒想到一舉奪冠。這激發(fā)了他創(chuàng)作的熱情,索性賣掉彼得貓咖啡店,專門從事小說創(chuàng)作。接下來的生活被他規(guī)劃得無比平淡。

        他每天4點(diǎn)鐘起床,早晨寫作四五個(gè)小時(shí),晚上10點(diǎn)鐘就寢。每天都跑10公里路,不跑步的時(shí)候就游泳。寫作前,一般先聽古典音樂。沒有音樂的人生是他無法想象的。

        在飲食上,他吃新鮮蔬菜、麥片、意大利面和面包。他很少吃甜點(diǎn)、冰激凌和巧克力。

        如此規(guī)律的起居生活,在作家中算是個(gè)異類了。這讓他保持了良好的體能和精神狀態(tài)。對此,他解釋:“寫書沒有體力是堅(jiān)持不下去的。大型故事的‘復(fù)活’在某種程度上與身體的復(fù)活是相連的。”

        在現(xiàn)實(shí)生活中,他清醒理智,生活規(guī)律得近乎刻板。他只管埋頭創(chuàng)作,對外的一切事務(wù),包括與出版社打交道,均由陽子打理。

        他與陽子結(jié)婚33年,沒有孩子,兩個(gè)人感情依然很牢固。似乎作家的壞毛病在他身上都無法找見。他既無晝夜顛倒的壞習(xí)慣,也無四處留情的不良記錄,他對婚姻忠誠堅(jiān)定,這一切正常得讓他不像個(gè)作家??伤_實(shí)是寫暢銷書的大牌作家,還是純文學(xué)暢銷書的作家。他名利雙收,讓很多寫純文學(xué)而不叫座的作家慨嘆不已。

        他是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的候選人,還上了“亞洲十大居家好男人”的評選排行榜。但他對婚姻的理解卻冷靜深刻:“說得殘酷一些,婚姻生活就是近乎殘酷的相互磨合的過程。”

        他擁有普通人的幸福生活,而他的小說卻傳達(dá)著人生的寂寥、青春的傷痛和生命的無可把握。作家精神領(lǐng)域的孤獨(dú),他一樣沒少,甚至更多。

        在他的眼中,“死并非生的對立面,而是作為生的一部分永存”;“追求得到之日即其終止之時(shí),尋覓的過程亦即失去的過程”;“在某種情況下,一個(gè)人的存在本身就要傷害另一個(gè)人”。

        村上春樹流連在那片森林里,寫不盡的青春疼痛,都是些看不見刀口的傷疤;寂寞的少年男女眼里的世界沉靜無聲,刀光劍影卻留在內(nèi)心。孤獨(dú)的意向讓讀者憶起青春期有過的疼,一步步,怎樣艱辛走過,如他所言:“我一直以為人是慢慢變老的,其實(shí)不是,人是一瞬間變老的。”就這樣,我們都在瞬間老去。

        我在他的文字里感受著孤獨(dú),那樣的孤獨(dú)任憑怎樣的人生也無法緩解。我想,在他的作品中,在幸福的表象下,追溯到生命的本質(zhì)是虛無。

        在他年少時(shí),也有過隨心所欲的生活:反抗父母對他進(jìn)行的國文熏陶,堅(jiān)持讀《世界文學(xué)全集》;經(jīng)歷學(xué)潮運(yùn)動(dòng),幾乎不去學(xué)校;在新宿打零工,其余時(shí)間泡在爵士樂酒吧里,過著晝夜無規(guī)律的混亂生活。那時(shí),他住在三鷹市的一間宿舍里,沒有什么遠(yuǎn)大的理想。他在一家當(dāng)鋪買了支長笛,每天吹一支固定的曲子,后來的三鷹市在他的記憶里,就成了那支曲子。

        這樣無節(jié)律的快樂,想必村上春樹不會(huì)再有。青春本無憂傷,憂傷總是在青春失去之后,愛情、生命皆是如此?!?/p>

        国产福利一区二区三区在线观看| 男男啪啪激烈高潮无遮挡网站网址 | a级毛片无码免费真人| 无码熟妇人妻AV影音先锋| 性色av成人精品久久| 国产成人综合精品一区二区| 中国人妻与老外黑人| 久久99精品国产99久久| 国产精品久久无码免费看| 久久国产精品免费专区| 麻豆网神马久久人鬼片| 天天干夜夜操| 亚洲国产精品综合久久20| 青青草视频在线观看绿色| 欧美综合天天夜夜久久| 国产精品成人av在线观看| 国产成人久久精品流白浆| 国产一区二区黄色的网站| 国产又色又爽又黄的| 亚洲一级毛片免费在线观看| 蜜桃av一区在线观看| 国产精品国产三级国产av中文| 小宝极品内射国产在线| 久久久综合九色合综国产| 97女厕偷拍一区二区三区| 日韩人妻少妇一区二区三区| 欧美丰满熟妇乱xxxxx图片| av大片在线无码永久免费网址| 亚洲中文字幕人成乱码在线 | 国产一区二区三区在线大屁股| 国产精品www夜色视频| 久久久精品3d动漫一区二区三区 | 国产女人成人精品视频| 亚洲国产精品美女久久久| 亚洲中文字幕人妻久久| 国产成人无码区免费内射一片色欲 | 成人无码一区二区三区| 久久久久久久综合狠狠综合| 最近亚洲精品中文字幕| 久久精品人搡人妻人少妇| 久久夜色精品国产噜噜亚洲av |