［黎維鵬/編譯］

有一個(gè)著名的動(dòng)物科學(xué)家名叫喬納森·威納，他專(zhuān)門(mén)研究蝴蝶，是當(dāng)今世界蝴蝶研究領(lǐng)域的權(quán)威之一。他大學(xué)時(shí)就對(duì)蝴蝶產(chǎn)生了興趣，事實(shí)上他大學(xué)時(shí)的專(zhuān)業(yè)是生物。大學(xué)時(shí)春天的一天下午，他感到心情煩躁，便溜出了課堂，爬到一座山上，從這座山可俯瞰整個(gè)大學(xué)校園。然后他坐在地上睡著了。

幾小時(shí)后他感到有什么東西在臉上拂來(lái)拂去。他半醒過(guò)來(lái)，恍恍惚惚中看到臉上方出現(xiàn)了一幅五彩斑斕的畫(huà)面——有白色的，橙色的，黃色的，黑色的——他不能分辨這究竟是什么。他伸手去抓它，它向后縮了回去。當(dāng)它飛遠(yuǎn)一點(diǎn)兒時(shí)，他看到一群蝴蝶王聚集在他的周?chē)?。威納后來(lái)說(shuō)當(dāng)蝴蝶從他手中飛走時(shí)，他體驗(yàn)到一種強(qiáng)烈又費(fèi)力的美感和緊迫感，心里產(chǎn)生一種強(qiáng)烈的渴望，但又說(shuō)不出原因。

蝴蝶飛走時(shí)，他仔細(xì)觀察著。這些蝴蝶已深深印在腦海里，返回到學(xué)校后，他立志終身致力于動(dòng)物和昆蟲(chóng)的研究。

幾年后的一個(gè)假期，威納回家看望父母。他和父親一起上閣樓打掃，來(lái)到他還是嬰兒時(shí)睡過(guò)的小床前。他第一次發(fā)現(xiàn)有一些玩具懸掛在床上方——是四五十只用線串著的蝴蝶。他記不起以前是否曾見(jiàn)過(guò)它們，就問(wèn)父親這些蝴蝶是否在他還是嬰兒時(shí)就掛在頭上方。

“是的，”父親說(shuō)道，“是你母親放在那兒的，你六個(gè)月之前它們一直在那兒。你先是不停地用手伸向它們，然后不斷地試著去抓，但總只差那么一點(diǎn)兒。非?？上В阕罱K可以抓到時(shí)，你母親擔(dān)心蝴蝶的棱劃傷你的手，所以將它們拿走。我總在想這對(duì)你來(lái)說(shuō)太糟糕了，因?yàn)槟銖膩?lái)都沒(méi)摸到過(guò)那些掛在頭上的蝴蝶?！?/p>

威納陷入沉思中——好像他在學(xué)生時(shí)代時(shí)，靈魂深處竟然不停出現(xiàn)十八九年前懸掛在床上方的蝴蝶的符號(hào)，圖片以及色彩。或許他的確想起過(guò)。

威納記得一名法國(guó)哲學(xué)家曾說(shuō)過(guò)：人生的規(guī)劃莫不如此——用音樂(lè)、藝術(shù)、舞蹈等任何方式找回最初開(kāi)啟我們心靈的那些簡(jiǎn)單圖像?！?/p>