1892年，俄國一位名叫德米特里·伊凡諾夫斯基的植物學(xué)家在研究煙草花葉病時，發(fā)現(xiàn)了一個讓人吃驚的現(xiàn)象：得病植株的汁液通過一個瓷制過濾器過濾后依然能夠引起感染，而這種過濾器足以濾掉包括細(xì)菌(當(dāng)時人們所知的最小病原體)在內(nèi)的各種微生物。這意味著，一定有某種微小的”傳染因子”很容易地從過濾器脫身了。它是什么呢?

6年后，另一位植物學(xué)家，荷蘭的馬丁努斯·貝葉林克在同樣的研究中證實：在煙草植株內(nèi)部繁殖并傳病的并非細(xì)菌毒素。起初他把這種傳染介質(zhì)叫做“有傳染性的活液體”，后來又稱之為“virus”——病毒，這個拉丁詞的意思是毒素或毒液。1 901年，美國軍醫(yī)沃爾特·里德研究發(fā)現(xiàn)，導(dǎo)致許多美國士兵喪命的黃熱病，其感染原不是一般的細(xì)菌，而是比細(xì)菌小得多的病毒!

這一“新”的生命形式的出現(xiàn)，使20世紀(jì)初的許多醫(yī)學(xué)問題迎刃而解，也完善了巴斯德的細(xì)菌理論。它讓科學(xué)界認(rèn)識到，病毒侵害是導(dǎo)致許多人類疾病的原因所在，必須加以研究，同時還必須跟細(xì)菌區(qū)分開來。1914年，德國細(xì)菌學(xué)家克魯澤證明：一般的感冒是病毒所引起的。到了20世紀(jì)30年代，人們已經(jīng)知道，包括麻疹、流行性腮腺炎，水痘、流行性感冒，天花、小兒麻痹癥及狂犬病等40種人類常見疾病，都是由病毒引起的，但病毒的特性依然是一個謎。

如今，我們大致已經(jīng)清楚，病毒是一種完全寄生的微生物，它本身沒有任何代謝機(jī)制，而完全依賴其侵入的宿主細(xì)胞提供養(yǎng)料來進(jìn)行自身繁殖，而且繁殖速度極快。一般病毒只有一般細(xì)菌大小的1／1000，它能夠與人體內(nèi)的細(xì)胞緊密地結(jié)合在一起，所以不容易受到任何化學(xué)藥品及任何其他療法的攻擊。

病毒侵入人體以后跟細(xì)菌的作用機(jī)理也不一樣。細(xì)菌通常只是產(chǎn)生一些危害身體的毒素，而病毒則是直接侵入到體內(nèi)一些代謝或細(xì)胞機(jī)制里，甚至能夠摧毀其免疫系統(tǒng)，因而經(jīng)常會造成細(xì)胞或整個宿主有機(jī)體的死亡。

更邪乎的是，病毒因子在非常短暫的生活史中就會發(fā)生改變，以適應(yīng)于它所遭遇的所有挑戰(zhàn)；當(dāng)病毒的基因發(fā)生了哪怕一點有利于病毒的變化，自然選擇作用就會立刻抓住這個機(jī)會。因此就有了這樣一個斷言：在疾病進(jìn)程中，自然選擇作用不斷改變著病毒的特征，藥物也促進(jìn)了進(jìn)化作用。

特別是，像人流感病毒這樣的病毒還會以驚人的速度突變，并能與其他流感病毒交換基因，實現(xiàn)重組重配。這種新的“雜交病毒”往往更為活躍，更為危險，也更難預(yù)測，更難對付。

今天，盡管我們已經(jīng)可以快速測定每一株流感病毒的基因(甚至全基因組)序列，但對其起源和進(jìn)化的規(guī)律仍沒有完全把握，更別說預(yù)測其爆發(fā)時間了。無怪乎國外一位流感專家就此嘆曰：“只聞鐘聲滴答，而我們卻不知道時間?！?/p>

有人用一個等式描述了未來社會可能會出現(xiàn)的畫面：“善變的病毒+改變中的生態(tài)+日益密切的人員交流=更多無法控制的傳染病的出現(xiàn)?！钡仁阶蠖耸俏覀兘裉煲延械氖聦?，其中的每一項都有著無限多種可能的變化。

想來也有些可悲，數(shù)百萬年的進(jìn)化使人類擁有了非凡的技藝，但人們?nèi)詿o法擺脫外在物質(zhì)世界對身體的侵害，隨時都在跟無窮種類和數(shù)量的病毒與細(xì)菌進(jìn)行抗?fàn)帲跃S持生命的有限存在。這是一場永無休止的戰(zhàn)斗，而且我們永遠(yuǎn)都不知道：下一分鐘我們的對手是誰?