在這個行業(yè)呆了30年了,西恩潘或許是他們那一代中最好的演員,但他在圈中卻有一個“壞名聲”——至少是在媒體當中,他是一個討厭媒體,憎恨攝影記者的人。他的壞脾氣和與麥當娜的短暫婚姻讓他成為當時家喻戶曉的“壞小子”
記者們都怕的“壞小子”
影評界對西恩·潘總是褒過于貶,因為他在《油脂妹》(FastTimes at Ridgemont High,1982)和《孽戰(zhàn)》(cas ualties ofWar,1989)中的表演簡直無懈可擊,不過他的電影卻很少打榜。盡管如此,他卻沒少打人,特別是那些掛著相機、如影隨形般到處堵截他的長鼻子記者們。
1985年夏天,他向一名英國攝影記者扔石頭。次年春天,他又向丹尼爾·沃倫斯基揮動老拳,只是因為這位歌曲作家友好地吻了一下“潘太太”麥當娜。為此,西恩·潘被判緩刑一年。沒過幾個月,他又大發(fā)雷霆,飛腳踢向兩個埋伏在他紐約寓所前的攝影記者的屁股。此后他安安靜靜地過了一年,可是1987年,當他發(fā)現一個臨時演員正在攝影棚內偷拍他的照片時,他又忍不住沖上前去,把這個倒霉蛋打了個鼻青臉腫。這次人身攻擊使西恩·潘又在監(jiān)獄里過了一個月。出獄后,潘的脾氣好了很多,他對頻頻閃動的閃光燈也能泰然處之了,只是在攝影機前才偶爾表現胸中不熄的火焰。
作家馬克比奈利要為《滾石》的新專題采訪《米爾克》,采訪對象就正是這位西恩潘,馬克比奈利說:“我不會說我是給他嚇到了,但我不得不承認我確實為他準備吃一些苦頭。我還想這應該是一個像在拔牙那樣的采訪,不過實際上不是。西恩潘對于采訪時間毫不吝嗇,對于采訪話題也很放開回答?!薄八雌饋砭褪且粋€兇神惡煞的人”
跟上一期《滾石》的封面故事很不一樣。上一期比奈利采訪的是布拉德皮特,那是在一間私人房間里,比奈利單獨跟皮特談著,房間外頭都是保安人員。而這次的西恩潘幾乎讓比奈利跑遍了加利福尼亞的馬林郡,西恩潘跟他的家人就是住在那個地方?!拔覀冊谝粋€星期六的早上去了一個擁擠的吃早午餐的地方。我們在一個開放的公園坐了一會,然后就去了一個可以帶外賣走的地方,就坐在一張小桌子旁,那張桌正好就在這街道上的停車位上,”比奈利接著說,“我可以看到很多人都認出他了,但沒有一個人敢接近他,因為他的‘名聲’吧,他看起來就是一個兇神惡煞的人?!?/p>
從《開放的美國學府》(Fast Times at Ridgemont High)到《死囚上路》(Dead Man Walking),到《米爾克》(Milk),西恩潘強烈真切以及細微的表演水平無不獲得贊賞;他那雙對于細節(jié)非常敏銳的眼睛,很好地裝載著一個個的主題,比奈利說西恩潘的洞察力是非常敏銳的,即使只是出場而已,“有一會兒我們在開車,到了一個汽車超速監(jiān)視區(qū),那兒還有一輛警車停在前面,不過車里沒人,西恩潘就說,‘你知不知道怎樣才能判斷那車里是不是沒人?看到沒有,那部車??康锰麧嵙?。如果是有警察在車里的,一般他們會停得很隨便,就歪歪斜斜亂停?!?/p>
在《滾石》的采訪當中,西恩潘抱怨了其他一些演員的敬業(yè)水平,“有人為一些服裝公司當模特花了那多的時間,而不是為表演花時間,我對這個是感到很憤怒?!比欢瑢τ诿谆蹇嗽凇端油酢防锏谋硌?,以及《米爾克》里其他合作的演員,像埃米爾赫斯基、詹姆斯弗蘭科,西恩潘除了贊賞,就沒有說過其他了。讓人驚奇的是,他對金凱瑞主演的喜劇《好好先生》也居然大有贊美。比奈利記錄道:“他說他是和他的孩子一起看這部喜劇的,他對自己非常喜歡這部電影也感到驚訝。西恩說凱瑞和佐伊丹斯切爾都很棒?!?/p>
兒女們跟我有相反的DNA
2008年的奧斯卡頒獎禮,因為西恩·潘同他的模特女友佩特拉·南科娃的出現而平添了幾分八卦的色彩。熟悉西恩·潘的人都知道,這個“不羈男”在過去的十幾年間在妻子羅賓·懷特·潘的臂彎里安靜了很多,也沉穩(wěn)了很多??删驮?007年末,已經育有一子一女的他們卻鬧起了婚變。這不禁讓我們想起,當年西恩和麥當娜離婚之后,他曾剖析過自己,“我覺得我的心中藏有惡魔?!?/p>
現在,“惡魔西恩”已經安穩(wěn)地回到了妻子身邊,他們再度和好如初。“我始終相信愛是相互的,也是混亂的,如果一定讓我形容一下,那就是一種不管眾人怎么看,你始終會很投入,也很依戀的東西。對于愛,我的底線是,你一定要愛你的妻子,要盡力做到最好,婚姻不是一件容易的事,大多數的時候,它和偉大齊名?!蔽鞫髡f。就是這樣的一個男人,他豈能輕易拋棄家庭?
作為一個差生成長起來的潘,他注意到他的兒女擁有與他完全相反的DNA,“他們都喜歡學校,尤其是女兒,兒子好一些,喜歡滑板,喜歡游戲,但即便這樣,他依然是一個比我強的學生。帶孩子就是我現在的興趣,我是個見習父親?!迸税押⒆觽兊囊磺卸細w功于他們有一個強勢而成功的媽媽——羅賓·懷特·潘,她之前曾為HBO拍過《帝國的陷落》。
說到自己,西恩承認自已是個大嘴巴,但他始終認為“如果我和大多數人一樣,那我一定做錯了很多事?!睂ξ鞫髋藖碚f,《米爾克》背后的故事以及他所扮演的角色,遠遠比一個有吸引力的歷史故事要豐富——這是關于生命和死亡的問題。
“我想,如果哈維米爾克沒有被刺殺死的話,應該就不會有那么多人死亡了,我還認為羅納德里根得向公眾講出這樣的事實。米爾克是一個領導者,而他關注的,剛好就是同性戀運動,他早就應該提出那個觀點了。我想那么多人會死,是因為米爾克死得太早了?!?/p>