一夜大雪,小城忽然間被裝進(jìn)了琉璃盒。朋友來電話,說公園里梅花正開,快快帶孩子來。老公叫醒兒子,興沖沖地宣布:今天去看梅花,堆雪人,打雪仗,玩?zhèn)€痛快!
誰料,兒子不但不興奮,反而期期艾艾:媽媽,你們?nèi)グ?,我不想去。奶奶發(fā)愁道:前些日子,老師說你厭學(xué),最近老厭食,這會兒又厭玩了,這可怎么好?
大家輪番上陣,勸他出門。最后,他終于開口:你們大人,不管叫小孩做什么,都是有陰謀的。我笑:大家那么愛你,哪兒來的陰謀!
他不服氣,一樁樁數(shù)說:
“那次春游,我正在草地上翻跟頭,媽媽卻拉我起來,要我背關(guān)于春的唐詩。爸爸又拿出寫生本,要我好好畫幅畫。我就對玩一點(diǎn)都沒興趣了?!?/p>
我看著兒子,不禁又想起另一樁讓他掃興的事:四月杏花開,小城變成一幅水粉畫。兒子在樹間奔跑、吶喊,滿頭落花,一臉歡笑。我急急叫住他:別只顧瘋跑,仔細(xì)觀察,回去寫篇日記。他頓時目光黯淡,心不在焉。自然,日記也寫得毫無趣味。
還有,十一長假,我?guī)鹤尤ヌ斐?。臨別時,爺爺鄭重囑咐他:別只顧坐纜車,吃烤肉,要多學(xué)些知識?;貋砗?,要講旅游見聞給他聽!
“還有,吃飯也很辛苦?!眱鹤油祥L腔,學(xué)著奶奶的口吻,“這個,可以補(bǔ)充維生素,人家有個高考狀元常吃;那個,可以補(bǔ)鈣補(bǔ)血,人家有個科學(xué)家最愛吃……”他模仿得惟妙惟肖。
我們面面相覷,忽然發(fā)現(xiàn),原來我們給孩子帶來了如此多負(fù)擔(dān)。
他只有7歲,我們卻貪婪地渴望他有17歲的心智,27歲的志向。這怎能不讓他心生驚悸?這個小天使的翅上,綴著無數(shù)成人的欲望,叫他如何飛翔?
一家人,誠懇地談了很久,得出結(jié)論:我們以愛的名義,綁架了他的童年。我們決定改變,并向兒子保證,今天一定沒有陰謀。
于是那天,兒子真正高興起來,天使般的笑容映照在臉上。
第二天,我取消了若干雷打不動的規(guī)定。比如:每天兩次的英語聽寫,每天必寫的日記,必背的古詩。他可以在想寫的時候?qū)?,想讀的時候讀,想背的時候背。我還許諾為他訂漫畫期刊。兒子像開了鎖的小猴,興奮得又跳又叫。
爸爸和爺爺也說到做到,取消了他的額外作業(yè)。
星期天,我讀《呼蘭河傳》,兒子湊過來看:
一切都是自由的,倭瓜愿意爬上架就爬上架,愿意爬上房就爬上房,黃瓜愿意開一個黃花,就開一個黃花,愿意結(jié)一個黃瓜,就結(jié)一個黃瓜,玉米愿意長多高就長多高,蝴蝶自由地飛。
兒子搶過書,一遍遍朗讀著。他一會兒抱臂縮頸,粗聲粗氣地說自己是個倭瓜,在睡覺呢。一會兒又伸展手腳,笑稱自己是個帶刺的黃瓜,在曬太陽呢。我驚喜于他對文字的理解和體驗(yàn)。
再次旅行,我們?nèi)チ嗽卵廊?。這一回,沒人要求他將歷史地理都弄通。我們滑沙,騎駱駝,對著鳴沙山大喊大叫,玩得不亦樂乎。到達(dá)山頂時,我忽然發(fā)現(xiàn)兒子有了新朋友。他正和一對美國夫婦談?wù)撁媲暗暮鷹顦洹H齻€人,結(jié)結(jié)巴巴,比比劃劃,中國人說英文,美國人說中文,無比熱鬧。在陣陣駝鈴聲中,我與老公相視而笑。
一天清晨,我放了一首鋼琴曲。兒子被吸引了,靜靜地聽了很久。他對我說:感覺太陽在跳繩,校園里,冬青樹的葉子,被照得紅紅的。穿著風(fēng)衣的風(fēng),呼呼,呼呼,從操場上跑過,從窗戶前跑過,從教學(xué)樓的屋頂跑過……
如此細(xì)膩的感受,實(shí)在令我驚訝。后來,兒子竟然提出要去輔導(dǎo)班學(xué)鋼琴。我告訴他:音樂很奇妙,能讓人心變成一座花園。在任何時候,都能開出黃的菊花,紅的月季,還有一架一架的藤蘿花。而學(xué)習(xí)音樂,要像園丁一樣,花很多時間,付出很多努力。他點(diǎn)著頭,目光里,有向往,亦有沉思。
我并不急著要他做決定。有許多事他可以想好了再做。太陽,可以一日一日地注視萬物;星星,可以一夜一夜地照亮天幕;春雨,可以一滴一滴地打濕城市鄉(xiāng)村。作為一個母親,我怎么會沒有足夠的耐心,陪伴他慢慢長大呢!
北方雄鷹摘自《家人》 編輯/李潔夫