我的表姐任晶曄是一位俄籍華人。她是我姐夫的姨表妹，以前我們并不相識。上世紀(jì)80年代，我調(diào)到北京工作以后，經(jīng)過姐夫、姐姐的引見，與她、特別是與她的母親王一有了較多交往。在接觸中，我逐漸了解到她的一家以及她的父輩們革命而坎坷的經(jīng)歷，使我深受震撼和教育，感慨良多，不由得對這個“國際共產(chǎn)主義大家庭”，產(chǎn)生了崇敬之情，同時也萌發(fā)了同情之心。

父母親去蘇俄求真理坎坷廿五載

說到任晶曄，要了解她、認(rèn)識她，就必須從她的父母親的情況說起。她的父親任岳、母親王一，都是中國共產(chǎn)黨的早期黨員，是久經(jīng)考驗的老一輩革命家。為了國際共產(chǎn)主義事業(yè)和中國人民的美好未來，他們長期奮戰(zhàn)在異域，作出了平凡而特殊的貢獻，然而吃的苦、遭的罪也不亞于在國內(nèi)的戰(zhàn)爭年代。

2001年12月27日《人民日報》發(fā)布“王一同志逝世”的消息稱，原第二機械工業(yè)部原子能研究所職工醫(yī)院院長王一同志(享受部長級醫(yī)療待遇)，因病于11月11日在北京逝世，享年92歲。報道說，胡錦濤、曾慶紅等領(lǐng)導(dǎo)同志以不同方式對王一同志逝世表示哀悼，對其家屬表示慰問。報道還配發(fā)有王一的正面照片一幅。這位老革命家王一就是任晶曄的母親。

王一是湖北省荊門縣(現(xiàn)為地級市)人，1909年5月出生在一戶貧苦人家，1926年參加革命，1927年3月加入中國共產(chǎn)黨，介紹人之一就是被譽為“中國婦女運動先驅(qū)”的向警予。1927年，蔣介石叛變革命后，中共中央為保存革命力量，于同年10月將一批有革命斗爭經(jīng)歷的黨員，秘密送往蘇聯(lián)莫斯科“中國勞動者共產(chǎn)主義大學(xué)”學(xué)習(xí)(簡稱“中山大學(xué)”)。在這批干部中就有王一，還有后來成為王一終生伴侶的任岳。任岳就是任晶曄的父親。

任岳，1903年生，湖南省長沙市望城縣清港鎮(zhèn)人，1920年加入社會主義青年團，1921年8月，與任弼時、肖勁光等人一起赴蘇聯(lián)“東方勞動者共產(chǎn)主義大學(xué)”(簡稱“東方大學(xué)”)學(xué)習(xí)。1923年4月，經(jīng)陳延年、任弼時介紹，由社會主義青年團員轉(zhuǎn)為中國共產(chǎn)黨正式黨員。1924年任岳回國后被黨中央派往安源等地從事工人運動，后又到國民革命軍總部。擔(dān)任以鮑羅廷為首的蘇聯(lián)顧問的秘書兼翻譯，參加了北伐戰(zhàn)爭。

這次任岳到蘇聯(lián)學(xué)習(xí)是第二次了。他與王一乘坐的是同一趟火車，同車的還有一大批被中共中央派到莫斯科去學(xué)習(xí)的黨員干部，約有100多人。在車上，作為先行者的任岳，主動地向大家介紹前次赴蘇學(xué)習(xí)情況、十月革命歷史、俄羅斯風(fēng)土人情，大家還爭著要他教唱革命歌曲，學(xué)習(xí)俄語單詞。通過這些活動，任岳和王一相互有了初步接觸和了解。在十幾天的行程中，任岳像大哥哥一樣關(guān)心和照顧著王一，她的內(nèi)心萌發(fā)了對任岳的感激之情。

到莫斯科后，王一分配到中山大學(xué)學(xué)習(xí)，任岳先是在中山大學(xué)教員班做翻譯工作，后被送到軍事院校學(xué)習(xí)軍事。按照聯(lián)共(布)的規(guī)定，他們要轉(zhuǎn)為蘇聯(lián)公民和聯(lián)共黨員，每人都要取一個俄文名字。

在莫斯科學(xué)習(xí)中，王一和任岳經(jīng)常有聯(lián)系，任岳給了她很多幫助。通過對共同事業(yè)的追求，兩人從相識、相知到相愛，感情得到了升華，最終走進婚姻的殿堂。在中山大學(xué)結(jié)為伉儷。

在中山大學(xué)學(xué)習(xí)期間。王一經(jīng)歷了錯綜復(fù)雜的政治紛爭。當(dāng)時在中山大學(xué)入黨不久的王明，在校長米夫的庇護下，攫取了校黨支部局的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。他以“百分之百布爾什么維克”自居，打擊持有不同意見的同志，并借聯(lián)共(布)“反托”之機，逮捕、關(guān)押、流放大批同學(xué)。任岳、王一等10余人被發(fā)配到西伯利亞，在伊爾庫次克邊疆斯列金斯克州沙河托馬金礦場擔(dān)任工人指導(dǎo)員。

這時的蘇聯(lián)，取得十月革命勝利不久，急需恢復(fù)國民經(jīng)濟，鞏固新生的蘇維埃政權(quán)。金礦場的工人多為黑龍江南岸越境而來的中國破產(chǎn)農(nóng)民和城鎮(zhèn)苦力。工人指導(dǎo)員的任務(wù)。就是要通過工作激發(fā)他們的積極性，提高勞動生產(chǎn)率。任岳和王一不顧零下三四十度的嚴(yán)寒，不怕生活條件的艱苦，下礦井，到住地，耐心細(xì)致地做思想工作，組織工人學(xué)習(xí)政治和文化，參加各種文娛活動，提高了他們對生活的信心和生產(chǎn)積極性，同時還培養(yǎng)出一批工人干部。工人指導(dǎo)員的工作是有成績的。

1935年5月至1937年秋，任岳、王一夫婦等25人，又被聯(lián)共中央和蘇聯(lián)政府派往新疆，幫助軍閥盛世才開展建設(shè)新疆的工作。20世紀(jì)30年代，盛世才控制了新疆軍政大權(quán)，他出于鞏固自身權(quán)力的需要，一度實行親蘇親共政策。在派往新疆的同志當(dāng)中，有早期中國共產(chǎn)黨人俞秀松(化名王壽成)，他被盛世才委任為新疆民眾反帝聯(lián)合會秘書長、新疆學(xué)院院長、《反帝戰(zhàn)線》主編等職。盛世才的胞妹盛世同追求革命，還和俞秀松結(jié)為夫婦。任岳到新疆后化名劉賢臣，擔(dān)任省公安管理處副處長，王一化名高秀影，擔(dān)任新疆婦女協(xié)會副委員長、新疆女子中學(xué)小學(xué)部主任兼師范班的物理教師。這批同志為新疆的穩(wěn)定與發(fā)展做了大量開創(chuàng)性的工作。后來盛世才又玩弄反革命兩面手法，投靠蔣介石，對共產(chǎn)黨人進行迫害、驅(qū)趕、甚至殺害。被送回蘇聯(lián)后的俞秀松。被扣以“托派”罪名殺害了。

任岳、王一從新疆回到莫斯科，遭受審查8個月之久后，再次被分配到伊爾庫次克，但黨證卻被扣在了莫斯科。他們到伊爾庫次克后，因無黨證，當(dāng)?shù)攸h組織不承認(rèn)他們是黨員，也不負(fù)責(zé)分配工作。他們一家立即陷入窘境，生活都成了問題。任岳好不容易找到一個工廠食堂當(dāng)管理員，王一為減輕家中負(fù)擔(dān)，有幸考入伊爾庫次克醫(yī)科大學(xué)，依靠助學(xué)金生活。

任岳、王一當(dāng)初到莫斯科時，按當(dāng)時聯(lián)共的規(guī)定，中共黨員一律轉(zhuǎn)為聯(lián)共候補黨員，而從資本主義國家來的黨員則轉(zhuǎn)為正式黨員。令人不解的是，任岳、王一第一次到伊爾庫次克工作后，已按照聯(lián)共繁瑣而苛刻的規(guī)定，履行手續(xù)轉(zhuǎn)為正式黨員了，但后來聯(lián)共中央又說這不合法。稱他們?nèi)詾楹蜓a黨員，并且告知戰(zhàn)時暫停辦理轉(zhuǎn)正，留待戰(zhàn)后處理。他們雖然多次向聯(lián)共中央申訴，并直接上書斯大林，但始終沒有結(jié)果。直到1945年反法西斯戰(zhàn)爭勝利后，幾經(jīng)周折，兩人才轉(zhuǎn)為正式黨員。任岳、王一都是中國共產(chǎn)黨早期的正式黨員，怎么也沒有想到他們到蘇聯(lián)后，卻當(dāng)了18年的聯(lián)共候補黨員，真是令人啼笑皆非!

1952年，經(jīng)蘇共中央和中共中央?yún)f(xié)商，在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)、工作達25年之久的任岳、王一夫婦，終于回到了日日思戀的祖國。當(dāng)年的老同學(xué)、老戰(zhàn)友蕭勁光、帥孟奇親切而熱情地迎接了他們。任岳被分配到公安部任辦公廳副主任。王一被分配到衛(wèi)生部北京醫(yī)院工作。不幸的是，任岳終因積勞成疾，猝發(fā)心肌梗塞，于1954年5月去世，年僅51歲。后來，王一以她深厚的醫(yī)學(xué)知識和精湛技術(shù)，成為一名核防護醫(yī)學(xué)專家，為祖國的國防建設(shè)和醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)作出了應(yīng)有的貢獻。

丈夫返印尼遇政變獻出生命

任晶曄于1931年10月23日出生于蘇聯(lián)伊爾庫次克，她的父母親到新疆工作后，不到4歲的她留在了莫斯科國際幼兒園。父母親1938年從新疆回到莫斯科時，全家才得以團聚，后又返回伊爾庫次克，這已是第二次世界大戰(zhàn)快要爆發(fā)前夕的事了。

任晶曄是在伊爾庫次克上的小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)，先后達15年之久。1954年10月，她大學(xué)畢業(yè)后返回中國。因為她學(xué)的是地圖系測繪專業(yè)，回國后先分配在軍事測繪總局工作。一年多后調(diào)到國家測繪總局研究所工作。1955年1月，組織上將她送到北京大學(xué)學(xué)習(xí)中文。當(dāng)時正好印尼共秘密派遣一批青年黨員到中國來培養(yǎng)，在北京大學(xué)單獨編成一個班，學(xué)習(xí)中文和政治。這是印尼獨立后派到中國來的第一批留學(xué)生。從蘇聯(lián)歸來的任晶曄也插到這個班學(xué)習(xí)。

隨著時間的推移，在共同的學(xué)習(xí)中，正值青春年華的任晶曄，和同班的印尼共產(chǎn)黨員蘇巴爾曼，相互產(chǎn)生了愛慕之情。他們常在北大校園里漫步談?wù)搶W(xué)習(xí)，在著名的未名湖畔探討人生，有時也一起去皇家園林頤和園欣賞旖旎風(fēng)光。有趣的是，一個不懂俄語，一個不會印尼語。他們兩人就用剛剛學(xué)會的中文輔以英語，連說帶比劃，表達自己的思想感情。就這樣，他們的愛情火花越燒越旺了。

蘇巴爾曼，1929年4月14日出生于印度尼西亞的馬蘭市，父親是一個小鞋店的老板。蘇巴爾曼12歲時就離開家，投入到印尼反對殖民統(tǒng)治、爭取民族獨立的斗爭中。他加入了印尼共產(chǎn)黨，參加過武裝斗爭。1945年印尼人民掀起“八月革命”高潮。蘇加諾和哈達于8月17日簽署《印尼獨立宣言》，宣布成立印度尼西亞共和國，蘇加諾當(dāng)選第一任總統(tǒng)。在慶典上，蘇巴爾曼作為對爭取印尼民族獨立作出貢獻者的光榮代表，被選為4名升旗手之一，親自參加升起了印度尼西亞共和國的第一面國旗。對蘇巴爾曼來說，這是無尚光榮、終身難忘的大喜事。

蘇巴爾曼來中國之前，本來有條件到美國去留學(xué)的，但作為共產(chǎn)黨員的他，卻選擇了共產(chǎn)黨取得政權(quán)后的中國。他認(rèn)為，在中國學(xué)到的東西對印尼會更有借鑒意義。

1955年蘇巴爾曼來到北京后，先在北京大學(xué)學(xué)了兩年中文，接著又到北京醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí)一年，然后又轉(zhuǎn)到人民大學(xué)，攻讀政治經(jīng)濟專業(yè)，并考上研究生。蘇巴爾曼在北京學(xué)習(xí)長達10年之久。與蘇巴爾曼一起到中國來學(xué)習(xí)的，還有蘇高左、蘇里坡多、蘇哈爾帝、莎萊和理德曼等5人。任晶曄和他們也逐漸熟悉了，常有往來。這批印尼留學(xué)生在中國的學(xué)習(xí)、生活十分愉快。印尼共總書記艾地來華訪問時專門接見了他們，鼓勵他們好好學(xué)習(xí)，回國后更好地服務(wù)于人民。一次印尼共和國總統(tǒng)蘇加諾來華訪問，一大批印尼留學(xué)生包括蘇巴爾曼、任晶曄在內(nèi)，都到機場去歡迎，還到人民大會堂參加宴會、舞會。大家載歌載舞。氣氛熱烈，歡快異常。在任晶曄的相冊中留下了當(dāng)年那美好瞬間的鏡頭。

在任晶曄看來，蘇巴爾曼是印尼共的一名優(yōu)秀黨員，是堅定的愛國者，有著遠大的理想，知識淵博，口才也很好。他為人正直善良，把個人的一切置之度外，追求的是怎樣才能更好地為人民服務(wù)。任晶曄覺得，像蘇巴爾曼這樣的青年正是他理想中的伴侶。蘇巴爾曼也曾向任晶曄表示，他到中國來留學(xué)是很幸運的，因為認(rèn)識了她，并且成為他的妻子。任晶曄和蘇巴爾曼是1959年結(jié)婚的，先后生育兩個孩子，女兒叫羅莎·哈爾塔基·蘇巴爾曼兒子叫尤里·哈爾塔基·蘇巴爾曼。

對于任晶曄和蘇巴爾曼之間的婚戀，任晶曄的母親王一開始是不同意的。因為她和丈夫在異國他鄉(xiāng)奔波了大半輩子，吃盡了苦頭，思戀祖國之情是他人難以理解的。如果女兒再和外國人結(jié)婚，豈不是又要遠走高飛，重走父輩路，不僅母女難相見，而且在人生的道路上還不知會發(fā)生什么事情哩。后來由于女兒的主意已定，女婿又是共產(chǎn)黨員、人品也不錯，她也就只好同意了。

1965年蘇巴爾曼攻讀研究生畢業(yè)后，一家4口準(zhǔn)備回印尼去。當(dāng)時印尼駐華大使還接見了他們，并幫助辦好了去印尼的手續(xù)。由于蘇巴爾曼已經(jīng)10多年沒有回國了，所以他乘飛機先行回去作些準(zhǔn)備，任晶曄和孩子們也已定好船票，待后出發(fā)。當(dāng)時，準(zhǔn)備和任晶曄同行的還有印尼共黨員里德爾曼夫人及其女兒阿蜜。里德爾曼已在北京病逝。

蘇巴爾曼是1965年8月走的。不久，任晶曄就收到了他的來信，告知他已在雅加達見到了自己的哥哥。他哥哥一家，還有許多親友，都非常歡迎這位在俄羅斯長大的中國姑娘嫁到印尼來，并且熱情地為他們準(zhǔn)備了新居。一股喜悅之情涌上了任晶曄的心頭。

俗話說，天有不測風(fēng)云，人有旦夕禍福。沒有想到的是，這年9月，印尼發(fā)生了“九·三○”事件，蘇哈托攫取了印尼開國總統(tǒng)蘇加諾的權(quán)力，登上總統(tǒng)寶座，推行強權(quán)政治，殺害了包括印尼共總書記艾地在內(nèi)的大批共產(chǎn)黨員、進步人士和無以數(shù)計的華僑華人。這次大屠殺被認(rèn)為是世界上最嚴(yán)重的大屠殺之一。

從“九·三○”事件后，任晶曄就和蘇巴爾曼失去了聯(lián)系，雖托人多方查找，但始終沒有得到丈夫的音信。任晶曄聽說，政變發(fā)生后，有人看到蘇巴爾曼同一群大學(xué)生在一起，很可能他被安排在雅加達哪所大學(xué)當(dāng)老師。也有傳說，蘇巴爾曼回國后當(dāng)了印尼共中央黨校校長，政變時犧牲了。還有的說，蘇巴爾曼到鄉(xiāng)下打游擊去了。這些信息都始終無法得到證實。

40多年過去了，任晶曄已過古稀之年，孩子們也已成年。她對蘇巴爾曼的感情，并未因時間的流失而有任何減弱，她仍然時時刻刻想念著他：蘇巴爾曼回國后的命運到底如何，是否還活著?是否去世了?什么時間、什么地點、怎樣犧牲的?當(dāng)然，這些問題僅靠思念是得不到答案的。她曾準(zhǔn)備向印尼駐中國大使館寫信，請求幫助查找蘇巴爾曼的相關(guān)信息，信都寫好了，但仔細(xì)一想，數(shù)十年前的事情，歷史幾經(jīng)曲折變化，自己又是俄籍華人，牽涉到三個國家，恐怕難以查清，最后只好在嘆息聲中作罷!

在中國“文革”中受歧視

“文革”前半期，任晶曄是在中國度過的。本來，任晶曄一家，是一個光榮的“國際共產(chǎn)主義大家庭”，是中共、蘇共和印(尼)共三黨歷史上都值得書寫的感人故事。然而在中國的“文革”中，它卻變成了“修正主義”家庭，不僅王一、任晶曄有“蘇修”之嫌，就是那位印尼共產(chǎn)黨員蘇巴爾曼的真實身份也是值得懷疑的。

于是，年過花甲的王一被送到湖北沙洋干校去蹲牛棚，參加體力勞動，身體健康狀況受到很大損害。任晶曄因保留雙重國籍不便過頭處置，就將她下放到武漢測繪學(xué)院。名為調(diào)動，實為趕出北京。任晶曄和母親兩人都到了湖北，兩地相距也不遠，但她們互不知情。任晶曄給母親寫了很多信，但都是泥牛人海無消息，母女二人惟有有朝思暮想、夢中相會而已。

任晶曄雖是中國南方人的后代，但她卻是在西伯利亞出生和長大的，對于素有“火爐”之稱的武漢，氣候?qū)嵲诓贿m應(yīng)，生活也很不習(xí)慣，特別令她難以忍受的是政治上的歧視，人們見著她表面上還算“客氣”，但她感覺到相互之間總是有“距離”，大概是怕沾上“蘇修”之嫌的緣故吧。她的女兒魯霞(中國名)在武漢上小學(xué)，申請參加少先隊，就是得不到批準(zhǔn)，弄得小女兒經(jīng)常眼淚汪汪的。再加上“文革”期間“停課鬧革命”，無事可做，只是有時武漢外事部門派個人來，給他們幾個“老外”讀讀報紙、念念材料。讓他們好好參加“文革”。任晶曄感到這種生活實在沒有意思。后來她終于下了決心，向蘇聯(lián)駐華大使館提出返回蘇聯(lián)的申請。經(jīng)蘇聯(lián)有關(guān)方面批準(zhǔn)后，任晶曄于1971年1月返回蘇聯(lián)，被安置在她的母?！翣枎齑目舜髮W(xué)任教。從此，任晶曄一人帶著兩個印尼血統(tǒng)的孩子，開始了在異國他鄉(xiāng)的艱辛日子。

任晶曄的這個決心是難下的，因為她畢竟是個地地道道的炎黃子孫，從小就常聽父母對她講解中華民族的悠久歷史和文化傳統(tǒng)?！疤K武牧羊”的故事給她留下難忘的印象。故事中的“北?！本褪撬浅Ｊ煜さ囊翣枎齑目怂诘氐呢惣訝柡?。她的名字之所以叫“晶曄”，也是表明“日日思念中華”之意。更何況她回到中國已有17年，雖然遭遇了“文革”的動亂，但也度過了新中國歷史上美好的“五十年代”。她決定返回蘇聯(lián)實在是不得已而為之。在上世紀(jì)末，她曾對筆者說過，中國現(xiàn)在搞改革開放是多么的好啊，如果是現(xiàn)在，她是不會要求回蘇聯(lián)去的。

奔波中俄兩國艱難渡晚年

進入80年代，任晶曄的母親王一已過古稀之年，身體狀況日益欠佳。她患過癌癥動過手術(shù)，又有高血壓、冠心病、糖尿病，后來又耳朵閉眼失明，急需人照顧。而惟一的獨生女任晶曄又遠在伊爾庫次克，鞭長莫及。雖然可以請保姆照顧，但體弱多病的老人身邊怎能沒有一個親人呢?由于任晶曄這個地地道道的“中國人”變成了“外國人”，所以她每次到北京居留時間不能超過三個月，時間一到就得“走人”，然后經(jīng)過再申請、再批準(zhǔn)、再返回。這樣，任晶曄只好奔波在伊爾庫次克一北京兩地之間，這不僅耽誤了照顧母親的時間，而且消耗了她很大的精力，同時在經(jīng)濟上也不堪重負(fù)。后來她只好抽時間到在京的俄羅斯商人那里打工，掙點工錢彌補不足。好在經(jīng)過多年的申請，幾經(jīng)周折之后，在公安部領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)懷下，先是將任晶曄在北京的居留時間延長到半年，以后又取得了長期居留權(quán)，這樣才使她得以在母親最后的日子里盡了人子之孝。

不幸的是，任晶曄在取得北京長期居留權(quán)之后，僅僅一年的時間，她的母親王一就于2001年11月11日離開人世了。想起母親一身的坎坷經(jīng)歷，任晶嘩悲痛欲絕，然而這也只是無可挽回的事了。母親去世后。胡錦濤同志辦公室打來電話對親屬表示慰問，曾慶紅同志送了花圈。這些都給了任晶曄以安慰和鼓舞。在原子能研究院老干部處的主辦下，任晶曄強忍悲痛，積極配合組織，很快地辦完了母親的喪事。

在辦理母親的喪事過程中，任晶曄遇到了一點困難，那就是母親的喪葬費問題。喪葬費總共花了15000多元，但原子能研究院只發(fā)給800元，說這是“統(tǒng)一規(guī)定”。但據(jù)了解，一些地方機關(guān)部局級干部去世后，喪葬費基本上都是實報實銷的，并沒有受這個“統(tǒng)一規(guī)定”的限制。后來任晶曄將上述情況向中組部老干部局作了反映。在中組部的協(xié)調(diào)下，原子能研究院發(fā)給了任晶曄1萬元的補助費。

王一生前還有一個住房達標(biāo)問題至今仍未解決。王一享受的是副部級待遇(醫(yī)療待遇按正部級)，她的兩處住房一共只有120平米，與副部級干部應(yīng)享受的住房面積尚差70平米左右。按照國務(wù)院機關(guān)事務(wù)管理局、中共中央直屬機關(guān)事務(wù)管理局的明文規(guī)定：“住房未達標(biāo)的，差額面積由所在單位一次性計發(fā)差額補貼。”為此，任晶曄在母親生前和去世后，多次向原子能研究院提出，并到核工業(yè)部去反映，希望能按規(guī)定的標(biāo)準(zhǔn)增加住房面積或計發(fā)差額補貼，但相關(guān)同志表示，規(guī)定雖是這樣，但他們沒有房，也沒有錢，無法解決。這使得任晶曄感慨萬分，為什么有明確規(guī)定的事也不能解決啊!難道這是共產(chǎn)黨應(yīng)有的作風(fēng)!她母親去世時。曾有人向她建議：這個問題不解決就不同意火化。但任晶曄沒有這樣做。她認(rèn)為，父母親為國際共產(chǎn)主義奮斗一輩子，吃盡了苦頭，受了不少委屈，但他們從不提個人要求。她必須以革命老前輩為榜樣，正確處理喪事問題，以慰父母在天之靈。

今年1月22日，筆者又見到了剛從伊爾庫次克來北京處理家庭瑣事的任晶曄。正在向耄耋之年邁進的她，比起前些年來蒼老了許多。我們交談許久，感慨良多。時間又過去了大半年，這個“國際共產(chǎn)主義大家庭”的悲情故事，仍然不時在我腦海中浮現(xiàn)。我衷心祝愿這位歷盡坎坷的善良老人，在今后的兩地奔波中健康愉快地度過晚年!