到城市的第三年，我和妻子終于按揭了一套房子，住進新房那天，父親從幾十里外的老家趕來祝賀。他新奇地這屋走走那屋站站，不住地夸我：

“這下好了，我兒子也是城市人了。你趙毛叔常來城里兒子家住，一住就是兩天。呵呵，他要是再炫耀，可不敢當著我的面說了。”

我備好酒菜，敬了父親一杯：“爸，這也是你和媽的家，閑了就來住。那間房是專門給您二老準備的?！笨锤赣H高興地喝酒，我心中虛虛的：只有兩室一廳，女兒要住，還要當書房，哪還有父母的房間?

我知道父親也沒當真，就繼續(xù)喝酒。這時，妻子走過來，給父親敬了杯酒后，手里變出一串亮閃閃的鑰匙，“爸，這是咱家的鑰匙，我倆每人一串，這串是你和媽的?！逼拮影谚€匙放在父親手里，逐一介紹，“這是樓下的，這是防盜門的，這是臥室……”父親顯然沒有思想準備，躲閃著說：“不用了，我和你媽一年能來幾趟呀!”

妻子笑得更加燦爛了：“來一趟也是自己的家呀。我和阿強經(jīng)常上班不在家。來的時候直接打開房門就可以了。”看父親把鑰匙收好，一定能夠想像得出，他腰桿挺得直直的，手拿鑰匙對趙毛叔說，這是我城里家的鑰匙。

父親臨走前，把口袋里的鑰匙按了又按，小聲對我說：“這下可好了，再給你們遙東西就方便多了。你趙毛叔上月給兒子送菜，找不到人，進不去屋，在門口呆了大半天不說，還差點被保安當賊捉了呢!”