一個(gè)初冬，我患了感冒咳嗽。剛開(kāi)始，我在任教的四川大學(xué)校醫(yī)院照了兩次X光片，肺上沒(méi)有問(wèn)題，便遵照醫(yī)囑吃了足量的阿莫西林，但咳嗽仍未止住。校醫(yī)建議我去本市最好的C醫(yī)院做CT檢查。

照CT應(yīng)該是對(duì)存疑病癥進(jìn)行最后確診，我肺上沒(méi)有問(wèn)題。為何還要去照呢?拿校醫(yī)的話說(shuō)，是“花錢買個(gè)放心”，反正我醫(yī)?？ㄉ嫌绣X。

就這樣，我到C醫(yī)院的呼吸內(nèi)科掛了個(gè)專家號(hào)。掛號(hào)費(fèi)20元。這位專家據(jù)說(shuō)是省內(nèi)叫得出名、排得上號(hào)的權(quán)威人士。

排了很長(zhǎng)時(shí)間的隊(duì)后，終于喊到我的號(hào)了。我進(jìn)入診室，眼前出現(xiàn)4位白衣人士，3男1女。其中一人端坐辦公桌前，雖然外面罩著白大褂，卻未能掩蓋住里面的西裝領(lǐng)帶，我猜他就是那位專家。仔細(xì)端詳，此人50多歲，灰白頭發(fā)梳理得油光發(fā)亮，微胖的身軀，一副養(yǎng)尊處優(yōu)的神態(tài)。另外兩男一女顯然是他的助手或?qū)W生，他們呈半圓形把專家拱圍在中心，一副恭順虔誠(chéng)的樣子。

我首先說(shuō)了聲“你們好”，就拘謹(jǐn)?shù)刈讲∪说淖簧?。我?jiàn)專家沒(méi)有任何反應(yīng)，有些不安，急中生智地說(shuō)：“我是四川大學(xué)的老師。”然而，我的自我介紹并沒(méi)有起任何作用。專家不冷不熱地問(wèn)：“你哪里不舒服?”

我生怕自己?jiǎn)?，讓專家不耐煩，就盡量簡(jiǎn)潔明了地講了自己感冒咳嗽的癥狀。旁邊兩個(gè)男的一人寫病歷，一人打電腦，另外一個(gè)女的則靜靜地坐著。我講完后，等待專家的分析和囑咐，未料他只說(shuō)了一句話：“你去照CT吧。”見(jiàn)我疑惑不解，他又補(bǔ)充了一句：“這樣你放心，我也放心?！彪S后，他從男助手那里拿過(guò)病歷本，在上面寫下：

痰不多，偶有咳嗽。

1、MRCT2、美艾克(30片)；沐舒坦(40片)

顯然，前面是我的病癥。后面為處方。專家寫完就遞給坐在電腦前的男助手，讓他輸入電腦。隨即，一張紙條滑出。男助手扯斷紙條遞給我，專家說(shuō)：“你可以走了?！?/p>

前后不過(guò)兩分鐘，我還沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)，下一位患者已被呼叫入室。我并未急著離開(kāi)，趕緊瞄了一下紙條，是處方，上面寫著照CT，還有兩種藥的名稱和用量。情急之下，我不解地問(wèn)專家：“照CT是為了確診，既未確診，怎么就開(kāi)藥了呢?”

專家頗不以為然地說(shuō)：“你不是咳嗽嗎?咳就有炎癥，這藥就治炎癥?！?/p>

我又問(wèn)：“照了CT的結(jié)果還反饋給您嗎?”

他顯然已經(jīng)不耐煩了，冷冷地說(shuō)：“不用找我了。你另外掛號(hào)。”

我說(shuō)：“不找您，別的醫(yī)生又得重新診斷。”

他說(shuō)：“不用重新診斷，看CT結(jié)果嘛。你要找我也找不到，我經(jīng)常外出開(kāi)學(xué)術(shù)會(huì)，每周只看一次病?！闭f(shuō)到這里，他才正眼看了一下我，得意和優(yōu)越之色浮在臉上。

我無(wú)話可說(shuō)，忍著氣，快快地退出診室，還習(xí)慣性地說(shuō)了聲“謝謝”。

接下來(lái)，我到劃價(jià)處付費(fèi)，一看賬單900多元，除去照CT花費(fèi)的500元，余下的應(yīng)該是藥費(fèi)了。付了錢，我去藥房取藥，只有5小盒西藥。竟然400多元。我一看病歷上所謂的“美艾克”原來(lái)就是頭孢妥侖脂片，而“沐舒坦”則是鹽酸氨溴素片，這更是讓我大吃一驚。因?yàn)轭^孢什么的，是高于青霉素效用的一種抗生素；而“沐舒坦”標(biāo)明是日本進(jìn)口藥，盒子右下角有這樣的說(shuō)明：痰多、痰濃、黏稠且不易咳出者適用。我十分納悶：專家診斷時(shí)不是在病歷上寫著“痰不多，偶有咳嗽”嗎?怎么要服用“痰多痰濃稠”的止咳藥呢?這不是輕病用重藥，把病人往更不健康的路上推嗎?我拿著那兩盒藥，有些不知所措。

費(fèi)已交，藥已取，專家已經(jīng)很不耐煩，我不想再去自取其辱，只好忍著氣離開(kāi)醫(yī)院。在經(jīng)過(guò)醫(yī)院電梯和大廳時(shí)，我看到如流水般的傷病患者，心中涌出無(wú)限酸楚。每個(gè)病人都虔誠(chéng)地前來(lái)求醫(yī)，排著長(zhǎng)隊(duì)等候權(quán)威專家看病，結(jié)果真能如他們所希望的那樣嗎?

回到家中，我把那5盒高價(jià)藥置于柜中，想等CT結(jié)果出來(lái)后再自行判斷是否服用。三天后，CT結(jié)果出來(lái)了，我的肺部沒(méi)有問(wèn)題，顯然醫(yī)生開(kāi)的抗生素不能隨便吃了。肺部沒(méi)有問(wèn)題，診斷結(jié)論上卻寫了一條“肝右下段稍低密度結(jié)節(jié)影，請(qǐng)結(jié)合腹部檢查”，暗示我的肝又有了問(wèn)題。

無(wú)奈，我只得再次去掛號(hào)。經(jīng)過(guò)一番折騰，終于又掛到了C醫(yī)院的號(hào)，這次是中西醫(yī)結(jié)合的呼吸內(nèi)科。看病的是一位中年女教授，也是專家。她態(tài)度要平和些，只身一人坐于桌旁，看了我的CT結(jié)論后，沒(méi)有做任何檢查，就慢條斯理地在電腦上打出兩條處理意見(jiàn)：

檢查：彩色多普勒超聲波腹部檢查一次；西藥：感咳雙清2盒，藍(lán)芩口服液2盒。

打印機(jī)輸出處方后，女教授讓我馬上去做B超。我有些不甘心，問(wèn)道：“您不檢查一下?”她平和地說(shuō)：“不用，打B超就行了?！蔽倚南?，中醫(yī)講究望、聞、問(wèn)、切，她是中西醫(yī)結(jié)合的醫(yī)生，不說(shuō)摸摸我的脈象，至少也該問(wèn)一句吧?？伤裁匆矝](méi)問(wèn)，憑CT的結(jié)論就讓我再去做檢查，我疑惑萬(wàn)分。好在她還算溫和耐心，我就趁機(jī)把上個(gè)專家開(kāi)的兩種藥給她看，問(wèn)她是否可以吃。

她一見(jiàn)這些藥，就問(wèn)：“是誰(shuí)開(kāi)的?”

我報(bào)了姓名后，她意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“他可是著名專家啊……”欲言又止，最后補(bǔ)充說(shuō)：“你不必吃那些藥了?！?/p>

我十分無(wú)奈，只好快快離開(kāi)。

之后，我去照B超。進(jìn)入黑屋子，躺到床上，幾位圍在我身旁的醫(yī)生問(wèn)我：“照哪兒?”我說(shuō)：“是肝，照CT說(shuō)有問(wèn)題，所以要做B超檢查。”他們聽(tīng)后，全笑了起來(lái)，說(shuō)：“CT比B超更清楚，怎么做了CT后還照B超?”我聽(tīng)后，哭笑不得，只好任由他們擺布。

這個(gè)顯然不必做的B超，又從我的醫(yī)?？ㄉ暇碜吡?00多元錢。

到C醫(yī)院去了幾趟，照CT，做B超，共花了1000多元，最大的收獲，就是驗(yàn)證了我的肺部和肝上都沒(méi)有問(wèn)題，而我要醫(yī)治的感冒引起的咳嗽還是沒(méi)見(jiàn)好轉(zhuǎn)。

(《龍門陣》2009.03)