在機(jī)場(chǎng)，一個(gè)大約四五歲的男孩，看到他母親走入登機(jī)門(mén)時(shí)，聲嘶力竭地哭喊起來(lái)。

在大人們的壓制下，他還是頓腳捶胸地哀號(hào)著，直到被硬拖出機(jī)場(chǎng)大廈，仍可以聽(tīng)見(jiàn)他不斷重復(fù)：“媽媽走了!她為什么要走?”

這使我想起不久之前見(jiàn)到的另一幅畫(huà)面。

年輕早逝的母親安詳?shù)靥稍诓〈采?，?dāng)親友泣不成聲地領(lǐng)著孩子離去時(shí)，那孩子居然沒(méi)有哭，只是不解地仰頭問(wèn)：“媽媽還在那里躺著，我們?yōu)槭裁匆?”

前者只是母親坐飛機(jī)離去，后者則是永別，為什么反而是前者的孩子感到無(wú)比傷痛呢?

某日，我對(duì)一個(gè)也是四五歲大的孩子，述說(shuō)這兩種情況，并征詢(xún)那孩子的感想。

孩子毫不考慮地回答：“當(dāng)然是媽媽走了，我會(huì)傷心，因?yàn)槭撬约鹤叩袅?，不管我?可是，媽媽死了，還好了些，因?yàn)椴皇撬约鹤叩舻?，她沒(méi)有丟下我走開(kāi)，只是死了!”

對(duì)于死者而言，他沒(méi)有離去，真正離開(kāi)的，反而是活著的人。

(《漂泊的人生》)