去年中秋，兒子沒有回家過節(jié)，這讓母親很擔(dān)心。節(jié)前，兒子曾回來過，母親看著明顯消瘦的兒子很心疼，她以為是操勞過度，還勸兒子悠著點。

節(jié)后第二天，兒子打來電話，說自己前些天做了個小手術(shù)，還得過幾天才能回。盡管兒子說沒事，是小病，但疲憊虛弱的聲音讓母親的心“咯噔”一下慌起來。掛上電話，母親就收拾東西準(zhǔn)備進城去看兒子。她暈車，來回一趟，會要了命一般受難。

趕到兒子家時，家門緊閉。此時，兒子已經(jīng)開始住院化療，但兒子怕母親擔(dān)心，就沒跟母親說實話。母親倚著門，半步不挪，站了整整一夜。鄰居無奈之下，只好告訴她實情。她一聽，癱坐在地上，眼淚嘩嘩地流出來。她怎么也不會想到兒子得了這個病，兒子才45歲呀!

鄰居帶她到醫(yī)院。沒走多遠(yuǎn)，她停下，和鄰居商量，要到鄰居家里洗把臉。她說，兒子看見她哭過，心里肯定不好受，無論如何，要讓兒子看見她精精神神的。進病房前，她停下腳步，輕輕拍打幾下衣服，拉拉衣角，撫撫頭發(fā)，才推門而入。

在醫(yī)院里，大多數(shù)病人的陪護家屬，不是一臉憂郁，就是滿臉悲痛，無心梳妝打扮，衣著邋遢。唯有她，花白的頭發(fā)一絲不亂，衣服整齊潔凈，臉上始終掛著笑。坐在兒子的床前，她一動不動，小聲和兒子說村里的趣事，回憶兒子從前的點點滴滴。她告訴兒子，她已不再暈車。

她不是醫(yī)生，無法治療兒子的病，可是，她要把燦爛的笑容帶給兒子，更要把堅強的信念帶給兒子。她明白，自己就是兒子的一面鏡子，她哭，兒子心里難過；她笑，兒子就看見陽光，看到希望。

(《青年導(dǎo)報》2009.03.05)