出門旅行，我最害怕離開。那踏上歸途的一瞬，淡淡的惆悵和傷感總是不期而至。如汩汩的流水，綿延細(xì)膩，直鋪陳得滿心蒼涼、無以自拔。

遠(yuǎn)方是個美好的名詞，因為距離而美麗，因為陌生而向往。奔向遠(yuǎn)方，就注定了一份緣份的等待，或喜、或憂，全在即將來臨的時刻。汽車、輪船、火車、飛機，都是能把自己帶向遠(yuǎn)方的載體，速度令時空粘接，遠(yuǎn)方不再遙不可及，每次伴隨著那些機械的運動，我心中的憧憬反而少了一份迫切，有虛無的縹緲?biāo)茲i漪般一圈圈漾開。倒是時常懷念少年時，三五知己好友，沐浴著初春的暖陽，咿咿呀呀地騎著破舊自行車，向著郊外而去的感覺。一路，鄉(xiāng)間靜而悠遠(yuǎn)的慵懶氣息撲面而來，有拖拉機在掩著綠草的田埂上揚起塵泥，排排往后的鉆天楊，令神經(jīng)的末梢隱隱地跳躍。路雖近，人雖累，卻心曠神怡，留連忘返，其快樂的心境，對遠(yuǎn)方美的追求，有著如今天南海北闖蕩不可比擬的清純自在。

這些年，我陸陸續(xù)續(xù)去過一些地方。白雪皚皚的北方，烈日炎炎的南國，椰風(fēng)陣陣的海邊，漫天風(fēng)沙的邊疆，以及異域風(fēng)情的境外。每至一處都如農(nóng)夫?qū)氖復(fù)恋氐臐u次開墾，渴望得到一種全新的收獲，但其體驗、其心境卻大同小異，只覺步履匆匆，過程短暫，一次次遠(yuǎn)行的目的，似乎只是為了證明曾經(jīng)到過。特別是隨著旅行歸期的臨近，心情都如同裹了夜色的袍子，陡地黯然，身體和精神的雙重疲乏，形如塊壘。揮之不去，那些短暫的歡樂仿佛夢中的繁花，在踏上歸途時便迅速土崩瓦解、煙消云散。

我喜歡駐立風(fēng)中，隨心所欲地幻化著光和影的境象，靜靜地把每一分淡定盡收眼底?？扇缃竦穆眯校嗍请S團(tuán)而去，行程、路線，包括游覽的景點，要看的風(fēng)情，事前都一一確定，跟隨其間，似被驅(qū)趕的牛羊，茫然無措，蜻蜒點水，再也難有莽然地闖入一個陌生處，自由自在徜徉的神秘和安逸。那年到海南的天涯海角，藍(lán)天白云依舊，椰風(fēng)海韻尚存，但游人如織，紛亂簇?fù)?，斜倚“天涯”二字巨石前的留影，背景都滿是游客，導(dǎo)游一路喋喋不休地解說著流放的文明，而我分明看見古人魂斷天涯的蒼涼只在波濤之中掙扎。新疆之行依然如此，我對高昌古城早已心向往之，想象殘垣斷壁，滾滾黃塵，徘徊其間，聆聽兩千多年前的金戈鐵馬聲，感受西昌國那昔日的輝煌，冥冥中的靜謐該是何等美妙。但及至其間，卻見人來人往，如趕集的市場，驢車沙路只不過是招徠的形式，面對歷史的凝重，我不由為自己隨波逐流的貿(mào)然闖入而汗顏，心中多了一份莫名的沉重。就是來到異域風(fēng)情的泰國，恢宏肅穆、金碧輝煌的泰皇宮同樣到處是游客，尤以華人居多，令人恍若尚在國內(nèi)，于喧囂嘈雜中，心靈實難獲得哪怕短暫的皈依。此時此刻，此情此景，悲涼已不在風(fēng)景，卻在內(nèi)心里了。

雖如此，但于旅途之中總還有一份期盼，以為美好就在下一站，心和腳步一起，始終在前行，盡管前路似乎渺茫到即將消逝。直到轉(zhuǎn)身踏上歸途，才一切昭然若揭，心涼如水。歸途如同小時重抄的筆記，冗長而乏味，那一刻，回歸的不僅是個體，更多的是心情，聽得見撕裂的內(nèi)心像一塊玻璃不堪一擊。一路一程都是重復(fù)，心隨著行程的縮短慢慢枯萎，人也更沉默了?；仡櫝鲂械倪^程，猶如第一次乘飛機，從領(lǐng)卡、托運、到安檢，直至登機，一直處于期待中，焦急地盼著飛翔，當(dāng)飛機終于沖上藍(lán)天時，滿心的興奮如張開的帆，頃刻間乘風(fēng)破浪起來。及至返程，新奇不再，興奮不再，只靜靜遐想著那一條歸家路，哪怕短短的一兩小時行程，都如坐針氈，最后只能陷入茫?；杷?，借以打發(fā)枯燥的時光。

平淡的出行帶給歸途的終是淡淡的憂傷，真正令歸途留戀的最是旅程中的邂逅。也許是邂逅一道浸入靈魂的風(fēng)景。也許是邂逅故交或久仰的朋友，也許是邂逅一位萍水相逢的紅顏，漫漫旅途中，陌生環(huán)境里，你或沉醉于心怡的風(fēng)光，或和他(她)彼此交融，坦誠交談，緊張的神經(jīng)得以放松，郁悶的壓力得以釋放，相忘江湖，如癡如醉。我在麗江就有過與風(fēng)景邂逅的震憾，那是當(dāng)我登上玉龍雪山上的牦牛坪時，只見高山草甸，天然牧場，美輪美奐，不由地獨自朝著遠(yuǎn)處幾棟木制的牧民房屋走去，近前，屋旁木架上晾曬的牧民服飾如旗幟般隨風(fēng)輕晃，門前草地散游著幾只牦牛，高山冷濕而清靜，四周靜謐到能聞天籟之音，那一刻，我淚流滿面，渾然忘我，頓時便有一種了無牽掛、遠(yuǎn)離塵囂的沖動。這是一種風(fēng)景的邂逅，是心境的恰逢，可遇而不可求。人屆中年，一個十月天的傍晚，在南京秦淮河畔，我和兩位昔日同窗學(xué)友偶遇，彼時風(fēng)很大，也很冷，水面畫舫凌波，漿聲燈影，我們就在河邊小坐，圍爐煮酒，談笑風(fēng)生，然后，帶著微醺，把秦淮河的湖光山影嚴(yán)嚴(yán)實實地逛了個遍。那份馳展的心情如樹葉驀然遭遇一場滋潤的春雨般清爽。無奈美好是那么短暫，分離卻是注定的，及至不知不覺到了歸期，那份失落和難舍，便如潮般襲來，千叮萬囑，依依相約，又怎知何年何夕再能聚首，縱是如約再見，只怕風(fēng)景依舊，心境卻迥然不同。于是，心情便像一直下個不停的雨，早已一片濕漉，離別是相遇的歸途，然而還是要繼續(xù)走，因為我們還沒有找到留下的理由。一景一物尚是如此，人生何嘗不亦然。